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Les cités thessaliennes et Néron : à propos d’une inscription inédite de Larissa. 

(Athanasios Tziafalias et Richard Bouchon) 

Cherchant à montrer que la Thessalie avait bien sa part dans la représentation du monde grec qui était 
celle de Néron, il y a dix ans presque, je concluais à l’intérêt que les Thessaliens avaient pu porter à cet 
empereur, bien qu’alors la documentation épigraphique ne rendît compte que bien mal d’une relation 
privilégiée1 : seule la petite cité d’Atrax, certes une des cités thessaliennes les mieux connues 
archéologiquement, avait jusque-là fourni une base de statue de Néron2. Deux documents viennent 
compléter ce tableau et l’un d’entre eux fait l’objet ici d’une première édition3

Il s’agit tout d’abord d’une base de Xyniai, le seul document épigraphique, à l’exception de l’arbitrage 
dans un conflit de frontière qui l’opposa à sa voisine Mélitaia et qui fut exposé dans le sanctuaire d’Apollon 
à Delphes

.  

4, que l’on puisse assigner à cette cité d’Achaïe Phthiotide, dont le territoire comprenait le lac du 
même nom. J’ai montré ailleurs que le texte gravé sur la base de Xyniai avait été trop hâtivement publié, 
qu’il comprenait une première inscription honorifique pour un empereur anonyme, mais fils d’un empereur 
divinisé, émanant de la polis Xyniaieôn, puis qu’avaient été gravées deux déclarations individuelles 
d’affranchissement et de versement de la taxe prévue à cet effet, datées pour l’une du stratège Laouchos et 
pour l’autre du stratège Alexandros, lors de la 16e année de règne de Trajan5

Ἡ πόλις Ξυν[ίαίων Νέρωνι Καίσαρι Σεβα]- 

. La dédicace à l’empereur 
anonyme était datée par le système de comput auquel les Thessaliens ont eu recours pendant un demi-siècle 
au moins, à partir de l’année 10/11 p.C. ou “ère auguste”, etos sebaston. L’affranchissement conclu lors de 
l’année de Laouchos était gravé au-dessous de la dédicace impériale, or la stratégie de Laouchos a été 
l’occasion pour les Thessaliens de frapper une émission monétaire portant au droit le buste de Néron. Elle a 
été placée dans la seconde partie du règne de l’empereur, peut-être à l’occasion des Pythia auxquels Néron a 
participé (voir infra). La dédicace de Xyniai devait donc honorer Néron dans la première partie de son règne. 
J’ai, par hypothèse, avancé les années 58/59 et 61/62 p.C. comme date du monument, selon que l’on suit 
l’une ou l’autre des reconstitutions que je proposais, à savoir la 49e année auguste ou bien la 9e année de 
règne de Néron, qui correspond à la 52e année auguste :  

στῷ, θεοῦ υ[ἱῷ, στρατηγοῦτος Νι]- 
κομάχου, ἔ[τους τεσσαρακοστοῦ καὶ] 
ἐνάτου σεβ(αστοῦ) Τ[- - - - - - - - - -]  

ou bien 

Ἡ πόλις Ξυν[ίαίων Νέρωνι Κλαυδίῳ Καίσαρι Σεβα]- 
στῷ, θεοῦ υ[ἱῷ Γερμανικῷ, στρατηγοῦτος Νι]- 
κομάχου, ἔ[τους Νέρωνος Κλαυδίου Καίσαρος] 

                                                 
1 Bouchon 2007. 

2 I.Atrax, 158 (=A. Tziafalias et al., Corpus des inscriptions d’Atrax (Thessalie), Athènes, à paraître en 2014. 

3 Je tiens à remercier chaleureusement l’inventeur de cette inscription de Larissa, M. Ath. Tziafalias, qui a généreusement accepté 
que je sois associé à la publication de ses découvertes épigraphiques lors des fouilles qu’il a conduites au théâtre de Larissa. 

4 M. Laurent, BCH, 25, 1901, 345 ; P. de la Coste-Messelière, “Inscriptions de Delphes”, BCH, 49, 1925, 100-101 (+ IG IX 2, 
Add. Ult. 205 IIIb). 

5 Bouchon 2010 : l’inscription de Xyniai fait l’objet d’une annexe, p. 464-469, dont je ne reprends ici que les conclusions. 
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ἐνάτου σεβ(αστοῦ) τ[οῦ καὶ νβ᾽ uacat ?]  

La raison pour laquelle une cité aussi peu remarquable que Xyniai a voulu honorer Néron échappe 
encore et c’est aussi le cas de la cité d’Atrax qui, si elle joua un rôle de seconde importance à l’époque 
hellénistique, ne donne plus signe d’une grande activité à partir du milieu du Ier s. p.C.  

Les fouilles du théâtre de Larissa, qui ont été conduites dans les années 1990 et 2000 ont amené leur 
lot de documents d’époque impériale. Parmi ceux-là se trouve la base de statue d’un empereur dont le texte a 
été en partie martelé, mais qu’il convient de placer dans le courant du Ier s. à en croire la paléographie : on 
retrouve des Ω prenant la forme de O coupés à la base dans les textes de l’époque. Il s’agit très 
vraisemblablement d’une inscription honorant Néron. 

 

fig. 1 : face antérieure © Richard Bouchon, HiSoMA 

Le bloc, mis au jour dans les fouilles du bâtiment de scène du théâtre principal de Larissa, correspond 
à l’angle supérieur droit d’un couronnement mouluré d’une base en marbre blanc, très probablement d’un 
marbre thessalien des carrières de Kastri, sur le rebord oriental de la plaine de Larissa, qui ont servi aussi 
pour les gradins du théâtre (numéro d’inventaire Α’ΘΛ064 ; archives thessaliennes de Lyon GHW06822 et 
estampage TH03514) (fig. 1). L’inscription est gravée sur un bandeau plat de 18,5 cm de hauteur qui 
surmonte une moulure en retrait de 3,5 cm de hauteur qui court sur les 4 côtés du bloc et qui est formée de 
haut en bas d’un filet, d’une doucine et d’un talon. Les autres dimensions, largeur (au maximum 62 cm) et 
épaisseur (max. 59 cm) ne sont pas entièrement conservées. Au lit supérieur ont été recreusées une mortaise 
presque carrée (6 x 7 cm), à 27 cm de la face antérieure mais en partie emportée par la cassure du bloc, et 
une mortaise circulaire (6,5 cm de diamètre), à 42 cm de la face antérieure et à 13 cm du bord droit : toutes 
deux ont une profondeur de 7 cm et servaient au dispositif de scellement d’une statue de bronze (fig. 2).  
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fig. 2 : lit de pose. © Richard Bouchon, HiSoMA 

Au lit de pose, une mortaise pour goujon rectangulaire (4 x 6.5 cm) a été creusée à 31,5 cm de la face 
antérieure et à la même distance du bord droit : la profondeur de cette mortaise n’est pas connue, car elle est 
encore en partie remplie par le plomb qui scellait le goujon métallique au couronnement et au corps de la 
base (fig. 3). 

 

fig. 3 : lit d’attente. © Richard Bouchon, HiSoMA 

La hauteur des lettres varie de 2,5 à 2,7 cm et l’interligne est de 1,9 cm environ. La face antérieure a 
été descendue au moyen d’un ciseau grain d’orge, en vue de l’inscription en l’honneur de Néron, laissant 
une sorte de cadre lisse extérieur d’1 cm environ. Par ailleurs, la première ligne de l’inscription a été effacée 
au moyen d’un ciseau plat, laissant çà et là quelques fonds de lettres souvent difficiles à interpréter en raison 
des coups de ciseau. 
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Comme de nombreuses bases honorant des empereurs ou autres représentants de l’autorité romaine, il 
s’agit donc d’un remploi (mêmes traces de ravalement d’un premier texte sur IG IX 2, 612, petit fragment 
d’une base honorant deux Kaisares, très probablement Lucius et Gaius), remploi dont on peut se demander 
s’il concerne la seule base ou bien aussi la statue, à l’image des statues honorifiques réassignées à des 
bienfaiteurs plus récents, au Ier s. a.C. comme J. Ma y a encore insisté, notamment pour les officiels romains 
dans l’Amphiaraion d’Oropos6

Le texte de la dédicace est réparti en quatre lignes de manière assez peu adroite : ainsi le lapicide a été 
poussé à contracter les dernières lettres de la ligne 2 pour placer la fin de l’épithète Γερμανικόν ; il a en 
revanche gravé la dernière syllabe de σωτῆ[ρα] en retour de ligne, en sorte que le nom de l’instance faisant 
la dédicace, la cité de Larissa, se retrouvait mal mis en évidence, à la suite. 

. En effet, il ne semble pas que la partie conservée du lit d’attente de la base 
de Larissa porte les traces de recreusements pour un second emploi en tant que base de statue : les deux 
mortaises décrites plus haut pourraient bien être celles du premier emploi, dont on ignore tout. On notera 
que dans le cas de la base d’Atrax, la face portant l’inscription a fait l’objet d’un ravalement, mais que des 
traces très nettes de lettres sont encore visible “au-dessous” de la dédicace pour Néron : le lit d’attente a par 
ailleurs été creusé pour recevoir une large plinthe de forme arrondie. Quant à la base de Xyniai, elle a sans 
doute elle aussi fait l’objet d’un remploi pour supporter la statue de Néron, puisque sa forme laisse supposer 
soit qu’elle a précédemment servi de base pour une statue équestre, d’un type peu couru à l’époque 
impériale, notamment dans des communautés aussi petites que celle de Xyniai, soit qu’elle était dans un 
premier temps un simple bloc de construction (présence d’un trou de crampon à l’arrière du lit d’attente). 

Malgré la mutilation du texte, on tire de la ligne 3 et du pronom féminin réfléchi ἑαυτῆς que la 
dédicace est le fait de la π όλις τῶν Λαρεισαίων et non du δῆμος Λαρεισαίων. Les éléments qui conduisent à 
identifier l’empereur honoré conduisent à hésiter, étant donné l’état fragmentaire du document, entre Néron 
et Domitien, tous deux condamnés à l’oubli et portant tous deux l’épithète Germanicus. Les caractéristiques 
paléographiques de la gravure ne s’opposent à aucune des deux hypothèses7. Il n’y aurait rien de surprenant 
à ce que la cité de Larissa honore le deuxième fils de Vespasien, d’autant que contrairement à ce qu’a publié 
O. Kern dans son fascicule thessalien des Inscriptiones Graecae (IG IX 2), nous ne connaissons pas encore 
d’inscription thessalienne honorant Domitien : en effet, le groupe statuaire représentant le couple impérial 
Domitien/Domitia enregistré dans ce corpus sous le numéro 607 est un fantôme. Ce monument, sur la forme 
duquel Kern se garde bien de donner quelque information que ce soit, a été vu, selon l’épigraphiste 
allemand, par le seul François Pouqueville, médecin et consul Général de France à Ioannina auprès d’Ali 
Pacha sous le Premier Empire8 : le texte de la double inscription (Δομιτιανὸν Καίσαρα Θεσσαλοί / Δομιτίαν 
Σεβαστήν) étant très exactement celui que l’on retrouve sur les rares monnaies émises par le koinon 
thessalien sous les Flaviens portant au droit le buste de Domitien et au revers celui de son épouse Domitia9, 
l’existence même d’une telle inscription aurait au moins dû être révoquée en doute, mais en réalité 
Pouqueville n’a jamais publié rien d’autre qu’une monnaie de bronze qu’il a trouvée près du site antique de 
Kiérion et qu’il croyait inédite10

                                                 
6 Ma 2007. 

. Pour autant, le lien entre Domitien et les Thessaliens, notamment les 
Larisséens, n’est pas sans fondement, puisque la fin de l’époque des Flaviens correspond au moment où les 

7 On se réfèrera par exemple aux affranchissements de la cité de Gonnoi qui datent de la dynastie flavienne, B. Helly, Gonnoi II, 
Amsterdam, 1973, n° 141 et 142. 

8 F. Pouqueville, Voyage de la Grèce III, Paris, 1826, 395, selon la référence de O. Kern : en fait, la présentation de ce document 
concernant Domitien se trouve à la note 3 de la page 426. 

9 Burrer 1993, 34 et 167-173 ; Burrer ne dit rien de l’inscription. 

10 O. Kern renvoie à la publication de Zosimas, Prometheus 1899, 396, 2, que je n’ai pas pu consulter et qui est peut-être à 
l’origine de sa méprise. 
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élites thessaliennes commencent à obtenir la ciuitas Romana11 et que l’on attribue au règne de Domitien une 
série d’émissions pseudo-autonomes de bronze des Thessaliens portant au droit, accompagné de la légende 
ΘΕΣΣΑΛΟΙ ou ΘΕΣΣΑΛΩΝ, le type élaboré sous Néron de l ’Apollon Lykeios assis et se reposant après 
avoir joué de la cithare, et au revers un type repris du monnayage classique de la cité de Larissa, à savoir la 
nymphe Larissa jouant à la balle, ce qui l’entraînera à tomber dans le fleuve Pénée, portant la légende 
ΛΑΡΙΣΑ, qui ne sert pas à désigner le personnage, mais très certainement à préciser quelle autorité était 
coresponsable avec les Thessaliens de l’émission12. Ce lien avec la Thessalie est peut-être à mettre en 
rapport avec la présence d’un Cassius Longinus responsable de l’aménagement de Tempé (CIL, III, 58813) 
qui d’une façon ou d’une autre peut-être lié à la famille de Domitia, qui était fille d’une Cassia Longina14

Ce qui reste du texte nous permet cependant de trancher en faveur de Néron : la mention d’autokratôr 
à la fin de la titulature, en rejet, peut difficilement convenir à la façon dont les Grecs ont désigné Domitien, 
mais siérait parfaitement à Néron, qui n’a pris le praenomen d’Imperator qu’à partir de 66, mais qui était 
désigné comme μ έγιστος αὐτοκράτωρ par les Athéniens en 61/62 p.C. (IG II2 3277), sur le modèle de la 
titulature présente sur les monnaies qui mentionne toujours in fine le titre d’Imperator. On tiendra donc pour 
très probable le fait que le bloc de Larissa portait une statue honorant Néron. 

. 

Pour la restitution des lacunes, la dernière ligne nous donne une précieuse indication : l’empereur est 
honoré par la cité de Larissa, [ἡ πόλις ἡ/τῶν Λ]αρεισαίων, pour avoir été le sauveur de la cité, épithète 
souvent accompagnée de celle d’évergète : τὸν ἑαυτῆς σωτῆ|[ρα καὶ εὐεργέτην]. Si l’on adopte cette solution 
longue (τὸν ἑαυτῆς σωτῆ|[ρα καὶ εὐεργέτην ἡ πόλις ἡ/τῶν Λ]αρεισαίων), il faut supposer 21 lettres dans la 
lacune de la ligne 4. Mais, par ailleurs, la titulature impériale se termine à la ligne 3 par la mention 
[αὐτοκράτ]ορα. De plus, la douzaine de lettres qui étaient gravées sur la partie conservée de la première 
ligne ont fait l’objet d’un soin particulier pour appliquer l’oblitio memoriae, alors que les cognomina 
Σεβαστὸν Γερμανικὸν ont été épargnés par le ciseau du censeur : la fin de la première ligne doit donc 
comporter les parties significatives du nom de Néron (vraisemblablement une partie de la séquence Νέρωνα 
Κλαύδιον Καίσαρα). Ainsi, il est peu probable qu’ait été insérée une longue généalogie de Néron, comme on 
en trouve dans les inscriptions honorifiques de Delphes (Amphictionie) ou de Messène ; il eût été mal venu 
de faire disparaître les noms des prédécesseurs dont la mémoire n’avait pas été condamnée15

                                                 
11 Sur ce point, je renvoie à ma thèse inédite, soutenue à Lyon en 2005 : Les élites politiques de la cité de Delphes et du koinon 
thessalien : institutions, chronologie et pratiques familiales. Ier s. av. J.-C. — IIIème s. ap. J.-C. Contribution à l’histoire politique 
et sociale de la Grèce centrale sous administration romaine, 305-310, et à ma contribution au Colloque international d’Athènes 
“Dynamiques sociales dans la Grèce romaine : le rôle de la mobilité sociale”, organisé conjointement par le KERA et l’EfA les 30 
et 31 mai 2014, “La famille des Coccei de Larissa”, à paraître dans la collection Meletemata en 2015. 

. En revanche, 
on peut tenir pour vraisemblable la mention de la filiation avec l’empereur divinisé Claude, comme dans le 
texte de Xyniai, dans la lacune qui ouvre la ligne 2. Tout cela posé, il est difficile de combler la lacune qui 
ouvre le texte à la ligne 1, si elle est constituée d’une vingtaine de lettres. Le qualificatif τὸν μέγιστον 
αὐτοκράτορα employé à Athènes dans l’inscription mentionnée ci-dessus ferait redondance avec la ligne 3 et 
le recours à des qualificatifs laudatifs à l’entame des inscriptions honorant les empereurs, du type τὸν κύριον 
ἡμῶν ou τὸν θειότατον uel sim. est un phénomène postérieur au Ier s. p.C. Il est donc probable que la lacune 
à gauche soit moins longue que celle qu’impose la restitution σωτῆ|[ρα καὶ εὐεργέτην]. À peu près les 2/3 du 

12 Burrer 1993, 39 : les deux types sont alternativement frappés au droit et au revers. 

13 Decourt & Mottas 1997, notamment, pour l’inscription de Tempé, p. 312-314 et 348. 

14 L’étude de cette base inédite de l’épouse de Cassius Longinus, n° archives thessaliennes de Lyon GHW 6301, paraîtra dans le 
courant de 2015. 

15 Voir les remarques de L. Jannoray, BCH, 60, 1936, 374-385. 
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bloc seraient alors conservés, pour une largeur d’1 m environ, ce qui est attendu pour une base de ce type. 
En toute prudence, le texte pourrait ressembler à ceci, en conformité avec les vestiges de lettres martelées à 
la première ligne :  

 [Νέρωνα Κλαύδιον] [[Καίσαρα Κλαυδίου]]- 
 [θεοῦ υἱὸν Σ]εβαστὸν Γερμανικὸν 
 [αὐτοκράτ]ορα τὸν ἑαυτῆς σωτῆ- 
4 [ρα ἡ πόλις ἡ Λ]αρεισαίων uacat 

Une telle solution impose de conclure qu’une partie du nom de Claude avait fait les frais de l’oblitio 
memoriae16

Pourtant il est difficile d’avoir de vraies certitudes pour la restitution du texte, tant les Grecs ont 
employé la titulature impériale avec souplesse. Par ailleurs, la iunctura σωτὴρ καὶ εὐεργέτης est quasi 
systématique dans l’épigraphie honorifique des époques hellénistique et romaine. Certains imperatores et 
empereurs ont été honorés par des communautés grecques comme σωτὴρ uniquement, mais l’honorandus 
est systématiquement σωτὴρ τοῦ κόσμου ou τῆς οἰκουμένης, comme César à Karthaia de Céos (IG XII 5, 
557), Auguste en Laconie (IG V 1, 379) ou encore Claude à Athènes (IG II2 3273). Les rares exceptions font 
référence à des situations exceptionnelles, comme ces trois individus de Béroia qui honorent leur Sôtèr en la 
personne du grand-prêtre et agonothète du koinon macédonien (EKM I I. Beroia 121, début du IIe s. p.C.) 
ou, pour un exemple plus ancien, les Thessaliens décrétant que trois Larisséens soient inscrits au rang des 
Σωτῆρες de la cité à l ’occasion d’un épisode de la troisième Guerre de Macédoine (IG IX 2, 515

. 

17). Les 
Thessaliens ont certes honoré l’aïeul de Néron, Auguste, sous le titre de θεὸς σωτήρ18

Faut-il donc voir un Néron Sauveur des Larisséens honoré pour autre chose que la routine qui présidait 
aux relations entre les communautés grecques et les empereurs, notamment à l’entame d’un règne, dans la 
course à la conservation de privilèges ? Une lettre d’Hadrien aux Delphiens prend acte des réclamations au 
sein de l’Amphictionie contre le poids trop important qu’y ont pris les Thessaliens, à la suite de la décision 
de Néron de rendre aux Thessaliens les voix des anciens peuples périèques au conseil amphictionique

, mais comment en 
tirer argument pour expliquer le formulaire tronqué de la dédicace à Néron ? 

19

                                                 
16 Il est remarquable que ni la base de Xyniai, ni celle d'Atrax n'ont subi l'application de la décision d'oblitio memoriae, au 
contraire de la base de Larissa, ce qui s'explique banalement par une plus grande exposition à la vue des autorités romaines dans la 
capitale. Sur ce point, on se reportera à Ch. Hoet-van Cauwenberghe, « Condamnation de la mémoire de Néron en Grèce : réalité 
ou mythe ? », Neronia VII, Rome, l’Italie et la Grèce. Hellénisme et philhellénisme au premier siècle ap. J.-C., VIIe Colloque 
international de la SIEN, Athènes, 21-23 octobre 2004, Latomus 305, 2007, (Perrin Y. éd.), p. 225-249. Par souci d'exhaustivité, 
on peut ajouter à la liste des manifestations en Thessalie de condamnation de la mémoire des empereurs le cas d'une double base 
du koinon des Thessaliens portant une statue de Claude théos et de Vespasien (IG IX 2, 606, tabula marmoris découverte à 
Larissa) : le monument est perdu et il est impossible à présent de savoir si cette double dédicace a été pensée comme un 
monument dynastique cherchant à souligner la continuité entre les Flaviens et leurs prédécesseurs julio-claudiens, ou si la 
dédicace honorant Vespasien a été ajoutée plus tard sur un monument déjà en place, par exemple par-dessus une dédicace pour 
Néron, damnatus. 

. 
Mais, outre le fait qu’on ignore quand est intervenue cette décision de Néron, qui a pu être prise in situ, à 
l’occasion des deux passages de l’empereur à Delphes, la décision ne concerne pas que la seule cité de 

17 Voir Helly 2007, spéc. 239-245 pour le décret en question. 

18 Kantiréa 2007, 51-52 (voir BullEp 2009, 297) ; Bouchon 2010, surtout p. 436-438. 

19 CID IV 152, notamment aux lignes 12-17 de la colonne I. 
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Larissa, mais le koinon des Thessaliens dans son entier. Peut-on alors envisager la possibilité d’un passage 
de Néron à Larissa pour les fêtes en l’honneur de Zeus Eleuthérios, selon l’hypothèse émise par P. Franke il 
y a trente ans de cela ? 

Les Thessaliens ont frappé monnaie par deux fois sous le règne de Néron, sous les stratèges fédéraux 
Aristiôn et Laouchos20. Dans les deux séries, le portrait impérial est du type de la maturité, ce qui place ces 
émissions après l’année 63. F. Burrer a préféré ne pas assigner d’événement précis pour en expliquer la 
frappe, au contraire de P. Franke21 et de E. Papaeuthymiou22 qui les ont toutes deux mises en lien avec le 
séjour de Néron en Grèce en 66 et 67 p.C., se fondant l’un et l’autre sur la présence du type monétaire de 
l’Apollon citharède, jouant ou se reposant après avoir joué. Remarquant que le type de l’Apollon citharède 
était déjà employé dans le monnayage thessalien du règne de Claude, j’avais suggéré une autre explication, 
qui d’ailleurs n’entre pas forcément en contradiction avec l’hypothèse d’une célébration des victoires de 
Néron, à savoir l’implication des Thessaliens dans l’organisation des Pythia dès le moment où la charge 
spécifique d’agonothète des Pythia avait été créée, sans doute sous Claude, peut-être un peu avant si l’on 
préfère supposer que la création de l’agonothésie est contemporaine de celle de la fonction d’épimélète des 
Amphictions que l’on fait remonter à la fin du règne d’Auguste23

Les émissions d’Aristiôn portent au revers un Apollon en pied, tourné vers la droite et jouant de la 
cithare, ce qui correspond au type de revers de certaines émissions du stratège Antigonos, sous Claude, à la 
différence près que la tête du dieu est radiée et non simplement couronnée de laurier. On a fait de ce détail, 
sans doute avec raison, le signe d’une imitation du type officiel à l'Apollon citharède frappé par les ateliers 
impériaux en 64 apr. et représentant Néron en Apollon. C’est la réforme monétaire introduite par l’empereur 
qui nécessitait de distinguer les monnaies frappées en bronze et en orichalque, la tête de l’empereur/dieu 
citharède étant tantôt radiée, tantôt laurée. Les cités d’Orient ont repris ce type comme un thème 
iconographique propre, détaché de sa signification métallique. Les monnaies d’Aristiôn portent elles aussi 
au droit la tête de Néron, radiée quand elles l’associent à un type de revers représentant l’épreuve de la 
chasse au taureau, et laurée quand elles le combinent au type du citharède à la tête radiée, ce qui correspond 
sans doute à une différence de valeur, à l’imitation du modèle impérial

. 

24. Il convient donc de les placer entre 
64 et 68 p.C. et il n’est pas absurde de penser que l’assimilation de Néron à Apollon entretient un rapport 
étroit avec son passage en Grèce et ses deux séries de victoires aux Pythia. Pour autant, la supposition de 
P. Franke d’un passage de l’empereur à Larissa ne repose que sur un syllogisme dont on pourra juger 
combien il est fragile : les monnaies d’Aristiôn font peut-être écho au voyage et aux victoires de Néron en 
Grèce ; ces mêmes monnaies reprennent le vieux type iconographique de la chasse au taureau (ταυροθηρία), 
qui est une épreuve des Eleuthéria organisés par le koinon des Thessaliens à Larissa25

                                                 
20 Sur les monnaies thessaliennes, voir à présent les catalogues de vente du Classical Numismatic Group : Nomos 4, the BCD 
collection, mai 2011 et Triton ΧV, the BCD collection, janvier 2012, qui remplace très avantageusement, pour les frappes de 
bronze, l’ouvrage vieilli de Rogers 1932. De même, l’étude de Burrer 1993 affine les résultats du premier volume du RPC 
(A. Burnett, M. Amandry, P. P. Ripolles, Roman Provincial Coinage I. From the Death of Caesar to the Death of Vitellius (44 
BC- AD 69), Londres, 1992) ; voir aussi, pour le monnayage de l’époque des Flaviens, le RPC II (A. Burnett, M. Amandry, 
I. Carradice, Roman Provincial Coinage II. From Vespasian to Domitian (AD 69-96), Londres, 1999). 

 ; donc, Néron a assisté 
aux Eleuthéria. 

21 Franke 1992. 

22 Papaeuthymiou 2005, qui ignore le livre de F. Burrer et l’article de P. Franke. 

23 Pouilloux 1980 ; Lefèvre 1998, 127-134 ; Sanchez 2001, 426-432 et 437-441. 

24 Burrer 1993, 34. 

25 Sur le concours des Eleuthéria, je me contente de renvoyer à l’appendice épigraphique du récent ouvrage de Graninger 2011, 
159-182. 
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L’affaire est encore moins assurée pour les émissions frappées sous le stratège Laouchos, qui 
présentent une combinaison de types nouveaux dans la numismatique thessalienne, notamment le type de 
droit de l’ΕΙΡΗΝΗ ΣΕΒΑΣΤΗ, ou Pax Augusta, associé au revers à une Nikè sur un globe tenant une 
couronne et une palme, ou bien associés au portrait impérial, les types de revers d’Apollon assis se reposant 
après avoir joué ou celui de la personnification de la Thessalie debout tenant les rênes d’un cheval. Il ne fait 
pas de doute que le type de la pax Augusta s’inspire des victoires arméniennes du règne de Néron et de la 
fermeture des portes du temple de Janus, qui est un type monétaire daté de la onzième puissance 
tribunitienne de Néron en 65 p.C. Faut-il lier la victoire représentée au revers des monnaies thessaliennes 
aux victoires agonistiques de Néron, lequel n’est aucunement présent sur les monnaies pseudo-autonomes au 
type de la Paix ? Il semble plus raisonnable de déceler dans le type de revers thessalien une imitation des 
monnaies au type de la VICTORIA AUGUSTI émises par l’atelier de Lyon (RIC, 522) à partir de 66 p.C.26

En somme, les raisons qui ont pu pousser les Larisséens à honorer Néron sont multiples et on se 
satisfait mal de la pauvreté des sources pour cette époque. Il apparaît que le monnayage thessalien a été 
frappé dans les dernières années du règne de Néron et ne peut être mis en relation avec les inscriptions 
honorifiques que nous avons présentées, pour lesquelles on pencherait plutôt vers le début ou le milieu du 
règne de l’empereur ; peut-être la base d’Atrax fait-elle exception, si l’on a raison de tisser un lien entre le 
type monétaire de l’Apollon Lykeios de certaines des monnaies de Laouchos et le possible lieu d’exposition 
de la statue d’Atrax, cité dont on a de bonnes raisons de penser que le sanctuaire principal était consacré à 
Apollon Lykeios (I.Atrax, 55).  

 
La stratégie de Laouchos pourrait donc être tout juste antérieure à la visite de Néron en Grèce ; en tout cas, 
rien ne permet de conclure à une référence particulière au thème de l’épiphanie impériale dans le monnayage 
thessalien, à l’exception peut-être de l’Apollon radié des émissions d’Aristiôn, qu’il conviendrait alors de 
placer en 67/68 p.C. 
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May the world burn while I still live! The Great Fire of  64 AD. 

(Sam Van Overmeire) 

1. Introduction 

“He beckons with his hand and smiles on me. As who should say ‘When I am dead and gone, 
remember to avenge me on the French.’ Plantagenet, I will; and like thee, Nero, Play on the lute, beholding 
the towns burn”1

In 64 AD, Rome had become a worthy capital, filled with monuments and public buildings. An 
enormous population was fed by its emperors and had lived a life undisturbed by war for nearly a hundred 
years. Our literary sources tell us how all this came to an end on the 19th of July: a devastating fire, which 
would burn for several days, wiped out monuments, houses and a sizeable part of the population. According 
to Suetonius and Cassius Dio, this was only part of the story. They claim that Emperor Nero himself had 
lighted the conflagration and had subsequently sung on the fall of Troy. Nero’s posthumous reputation as a 
singing ruler and arsonist was born. With his so-called persecution of the Christians, also connected to this 
disaster, his legacy would be complete

. 

2

The fire, as well as the guilt or innocence of Nero, has been discussed extensively in scientific 
literature. Opinions remain divided: many authors believe Nero is an unlikely perpetrator and have pointed 
to the full moon, a very bad time for planned arson, and some point to mistakes made by the ancient sources 
or to their bias

. 

3. Others writers find the ancient accusations reliable, among them E. Champlin, who 
presented an elaborate theory as ‘proof’ of Nero’s guilt. First, the testimony of the conspirator Subrius 
Flavius, who admitted under torture that he hated the emperor because he was a murderer, actor and arsonist. 
The second piece of evidence is Nero not going on a planned trip shortly before the fire, because he had to 
“support the people of Rome”, suggesting that he knew a disaster was about to take place. Other actions 
before and after the fire show that the emperor wanted to present himself as the new founder of Rome for 
which he drew inspiration from the foundations by Romulus and Camillus. While thought-provoking 
Champlin’s argumentation is flawed, as has already been pointed out by K. Bradley. The mythological 
explanations that he presents are far-fetched, and one must furthermore assume that the average Roman 
would understand them4. The accusation of Flavus is problematic as well: Champlin naively accepts 
Tacitus’ claim to have presented the exact words of the man5. Finally, Nero’s decision to stand by his people 
probably refers to the traditional task of emperors to take care of the plebs of the capital6

Other writers have accused members of the conspiracy of Piso, yet there is no support for this theory 
in our sources and the interval between fire and conspiracy is difficult to explain. The Christians are another 
candidate, though there is, again, little proof for this

.  

7

                                                 
1 King Henry VI. Part I Scene IV (S. Thorndike, The Complete Works of William Shakespeare, London, 1974). The fire of 64 is 
also discussed, albeit shorter, in Van Overmeire 2013. 

. Here we can also note that S. Dando-Collins has 

2 Scheda 1967, 114-115; Malitz 2004, 145 present him as such; for his reputation in film, theatre and the like: Wyke 1994. 

3 Griffin 1987, 132-133; Daugherty 1992; Achard 1995, 65-68; Gray-Fow 1998, 595; recently Decaux 2008, 191-193. 

4 Bohm 1986; Sordi 1999, 106; Champlin 2003, 121 and 185-199; Bradley 2005, 125. 

5 Rubiés 1994 discusses the objectivity of Tacitus. 

6 Recently Broekaert & Zuiderhoek 2011. 

7 Beaujeu 1960, 9-13. 

mailto:s.vanovermeire@kmkg-mrah.be�
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recently suggested, in a book that is more about the rule of Nero than the actual fire of Rome, that the 
emperor blamed and punished the followers of Isis, whom he saw as responsible for the death of his 
daughter. It is an unlikely theory, since Tacitus clearly states that Nero persecuted “a new superstition” of 
whom the followers called themselves “Chrestianos”. Even if the name Christians was added to our 
manuscripts in both Suetonius and Tacitus, the cult of Isis was not new. Nor is it credible that Tacitus would 
have called it a mere superstition8

Here we will discuss the great fire, hoping especially to shed new light on the role of Emperor Nero 
during and after this conflagration. To do this, we will not only analyse our ancient sources, but comparative 
material, from periods where more information is available, will be used as well. Information on fires in 
other regions and time-periods can help us understand the phenomenon in pre-modern society. Though we 
will begin with general information from various periods

. Opinions within the scientific community clearly remain divided, 
especially concerning the part that Nero played within the conflagration. 

9, to sketch a broad picture, we will subsequently 
focus on London. Much information is available on the various fires that ravaged this city and the famous 
conflagration of 1666 shows many parallels with that in Rome, including a king (Charles II) who had to 
support his desperate people while maintaining his uncertain popularity and image, in order to preserve his 
power10

Thus, after looking at our ancient sources and the information they have to offer, we will discuss the 
limits and bias of this information. Next, we will create a comparative framework, looking at fires in Rome 
and various, mostly European, cities. Then the fire of 1666 will be used to systematically ‘reconstruct’ the 
disaster of 64. The role of Charles II and Nero in fighting the fire and supporting their people will be 
discussed. A final chapter focuses attention on the subsequent rebuilding of both London and Rome. 

. 

2. The Sources 

Whether we like it or not, a study of our ancient literary sources (Tacitus, Suetonius and Cassius 
Dio11

Suetonius claims Nero desired to witness the end of the world. Besides, the artistic emperor hated the 
ugly buildings and small streets of his capital and commanded openly to set fire to buildings. This explains 
why no-one dared to stop the arsonists. Some grain warehouses near the future Domus Aurea were destroyed 
with siege equipment, because the emperor desired to use the location for his buildings projects. The fire 

) is a necessity for any description of the fire of 64. Despite a semblance of similarity, their accounts 
differ in approach and details. Tacitus tells us the disaster started near the Caelian hill, which had a lot of 
shops with combustible goods. The circus quickly went up in flames and the fire spread to local wooden 
houses. Panic erupted. Throughout the city, men were seen starting even more fires, telling everyone they 
were ordered to do so. Tacitus wonders whether they were telling the truth or merely hoping to plunder 
undisturbed. On the sixth day, the fire was extinguished, yet rekindled in the estates of Tigellinus. Four 
districts of Rome stayed undamaged, three were completely destroyed and seven reduced to ruins. Tacitus 
says it was not known whether Nero was responsible, yet rumours spread amongst the masses: the emperor 
had sung about the fall of Troy while the city had burned. Others told of his wish for a new capital (Tac., 
An., 15.38-41). 

                                                 
8 Dando-Collins 2010, 106-109, followed by Paratico 2012, 41. 

9 It is quite impossible to discuss fires from all time-periods and regions in this brief article and to my knowledge no general study 
of this phenomenon exists. This means we will limit ourselves to several interesting and well-documented examples to help sketch 
this overview. 

10 Jenkinson 2010, 236-237. 

11 Pliny briefly mentions the fire, set by the mad tyrant Nero, but gives no further details: Plin., Nat., 17.1; Baldwin 1995, 73. 
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lasted six days and seven nights, destroying an immense number of houses and treasures. People sought 
refuge in monuments and tombs, while Nero sang about Ilium from the tower of Maecenas (Suet., Ner., 38). 

Cassius Dio starts his story with the desire of Nero for the destruction of Rome. He had called Priam 
happy because the king had witnessed the fall of his country. The emperor desired a new capital and sent 
confidents on his way to start blazes all through the city. In order to avoid suspicion, they pretended to be 
drunks and criminals. The conflagration created much fear and while many tried to save their possessions, 
thieves robbed their homes. For several days the inferno raged while soldiers did nothing to help. On the 
contrary: they desired to plunder and encouraged the spread of the flames. According to Dio, the fire was the 
largest disaster since the Gallic conquest. The entire Palatine hill, the circus of Taurus and two thirds of the 
rest of the city were destroyed. During the disaster, Nero had sung of Troy, standing on the top of his palace. 
The population hated him for that (D.C. 62.16.2-6; 17.1; 17.3; 18.-1-3). 

Later accounts of the fire would use these three authors as source-material, varying emphasis and 
details12

While Tacitus, Suetonius and Cassius Dio are indispensable as source material, the story they bring is 
unsatisfactory. Their descriptions of the great suffering of the citizens of Rome, which figure prominently 
among all three accounts, have been drawn from rhetoric tradition. Tacitus, for example, uses the fall of 
Troy by Virgil as a model. Not only does this draw attention to the ‘performance’ of Nero, of whom gossip 
told he sung about Ilium, but by not using descriptions of the looting of Rome by the Gauls, he undermines 
any possible parallel between Nero, founder of the new Rome, and Camillus, the second founder of the 
city

. 

13

The account of Nero’s guilt also beckons questioning. Suetonius and Cassius have difficulty hiding 
their loathing of the emperor. In the rest of their books he is presented as a bad ruler, here he is a madman, 
obsessed with the fall of his own capital. Tacitus has succeeded, beautifully, to present himself as an 
objective onlooker, but those who are familiar with his works know this is only appearance. His history of 
Nero shows the downfall of a ruler who has become the slave of his own vice

. Such rhetoric colouring is common among ancient historians and may make for pleasant reading, yet 
it affects accuracy and objectivity: how much of the account is present to make the story more interesting? 
How much is invented? Details are, furthermore, scarce and many facts we might consider essential are 
missing.  

14. In his analysis of the fire 
Tacitus suggests the involvement of the emperor: mysterious figures, rumours and a rekindling of the fire on 
the grounds of his evil accomplice, prefect Tigellinus. A recent analysis of Tacitus’ account has noted that 
he tries to show that Nero, an emperor incapable of pious behaviour, had by his actions caused the loss of 
temples, “places of memory” for religious ritual. Locations that reminded Romans of the glory of their past 
had disappeared and even Nero’s actions after the fire do more harm than good15. Though there is little 
space to discuss the subject here, the attitude of the literary sources is part of a negative post-mortem view of 
Nero among the Roman elite16

                                                 
12 Orosius simply copies the version of Suetonius. Aurelius Victor and Sulpicius Severus tell of his desire for a new (and 
beautiful) capital. Hieronymus and Eutropius think he wanted to understand the fire of Troy; Jakob-Sonnabend 1990, 29, 58, 
105-116. 

. The emperor had neglected the Senate and executed several of its members. 

13 Feeney 2008, 105-107; Edwards 2013. 

14 Ciurea 1999; Kragelund 2000, 503-505. 

15 Shannon 2012, 749-752, 756-761. 

16 For instance Hekster 1998. 
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Furthermore, he had shown his love for the low-born plebs and counted several non-citizens, freedmen and 
slaves among his close acquaintances. Finally, he had performed as actor and singer, professions despised by 
the elite17

This was enough for our sources to condemn Nero at every turn, presenting him as a bad man and 
ruler. The story of the Great Fire has undoubtedly been coloured by the bias of the ancient sources. Thus, it 
might be interesting to take a broad look at other fires in ancient Rome and other cities. 

. 

3. Fires Throughout the Ages 

From our literary and epigraphic sources we get the impression that Rome was constantly exposed to 
fires, great and small18

In early-modern Croatia, a growing population would cause various trouble in the local cities. A rising 
population-density was combined with traditional building methods, using wood for walls and straw for 
roofs. Combined with strong winds, this resulted in various devastating fires in cities like Varaždin and 
Zagreb in 1624, 1645, 1646, 1674 and 1706. The cause was often human error, yet sometimes the people 
sought out scapegoats. In 1700, four witches were executed in Koprivnica for starting a fire. On another 
location, soldiers quartered in the city who could – according to rumour – turn invisible, were accused

. Five fires from the time of Augustus were large enough to attract attention from the 
literary sources. One started near the circus, like the fire of 64, and destroyed a large part of this racecourse 
and other monuments. A variety of conflagrations had also been the reason for the introduction and 
subsequent reforms of the vigils (D.C. 50.10.3-4; 54.2.4-5; 54.29.8; 55.8.6; 55.12; 55.26; Suet., Aug., 28; 
30). Under Tiberius several fires are known, one of which destroyed the area around the circus, and neither 
was Rome spared under the rule of Caligula or Claudius (D.C. 58.26.5; Suet., Tib., 48; Claud. 18; Tac., 
Ann., 4.64; 6.45; AE 1968, 6; CIL, XIV, 4535). Fire was clearly nothing unusual in ancient Rome, yet the 
descriptions of these conflagrations are even more sparse in detail. What about fires in other periods? As 
said in our introduction, we will first focus on some interesting and relatively well-documented examples 
from various regions, chosen to illuminate the cause, location and spread of fires and the way people 
explained them. 

19. 
Fires in 19th century France were most often caused by accidents and extreme heat. They were seldom set on 
purpose. In 1830, however, rumours in the countryside of Normandy blamed foreigners, who were 
apparently skulking about, causing fires. Though the rumours varied, either gangs, insurance companies, the 
troops of Napoleon or an invading English army were responsible. A number of local Englishmen would 
pay dearly for all this gossip20. Around 1870, meanwhile, public fire companies were called into existence in 
several European cities. Fire remained a common danger, largely because of defective construction and 
human error. Theatres, big buildings that housed large numbers of people, were a particular risk, with – for 
England alone – disasters in 1886 (Derby), 1887 (Gateshead) and 1896 (Aberdeen). Better rules for the 
construction of buildings coupled with a modern fire corps would eventually yield results in Europe21. In 
America, a large fire destroyed Chicago in 1871 and gossip claimed an Irish immigrant, Catherine O’Leary, 
was responsible. Her cow had knocked over a lamp. The story fitted marvellously well with local prejudice 
against the Irish22

                                                 
17 Ginsburg 1981; Newby 2002, 177-179; Champlin 2003, 64; Takács 2009, 58. 

. The fire-safety of densely populated regions like Chicago and New Jersey would remain 

18 Robinson 1922, 93; Sablayrolles 1996, 22, 34. 

19 Petrić 2009, 160-166. 

20 Merriman 1976, 451-459. 

21 Ewen 2005, 297-300. 

22 To quote Abraham Simpson from the television show The Simpsons: “The last time the meteors came, we thought the sky was 
on fire. Naturally, we blamed the Irish. We hanged more 'n a few.” 
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inadequate for several decades, until the beginning of the twentieth century. There were few fire-safe 
constructions, many old wooden houses and few emergency exits23

Let us turn to London. Already in Antiquity, the city was devastated by several fires. In the Middle 
Ages, fires are known for almost every century; buildings were almost exclusively constructed from 
flammable materials. Starting from the 19th century we have detailed information on the causes and 
magnitude of conflagrations in London. In the seventeen years from 1833 to 1849 there were 11305 large 
and (especially) small fires, no less than 665 per year. Most of these were very limited, yet 4%, or 26 per 
year, caused the total destruction of one or more buildings. Though Rome and London may have held a 
similar population, two factors had certainly changed by the 19th century: the (albeit slow) advent of new 
fire-fighting techniques, which would have lessened the impact of blazes, and the use of gas for heating, 
which caused many accidents. If we ignore the disasters caused by gas, we arrive at a figure of 386 fires per 
year, fifteen of them devastating. This is probably a figure on the low-end for ancient Rome. The number of 
deaths was limited, only 342, “thanks to the excellent work of the fire brigade”. Again, it is feasible that this 
figure would have been higher for imperial Rome. The occurrence of fires was spread quite equally 
throughout the year. A large part (70%) started between 5 in the afternoon and 4 at night. This because at 
night more candles were lighted in London. The same would undoubtedly applies to Rome. Juvenal 
mentions lights burning in some windows in Rome, while the poor poet himself makes do with either 
moonlight or a small lamp (Juv. 3.265-290)

. 

24

Among the most important locations where fires originated, were houses, both rental and private (2176 
cases), local shops for food and drinks (569), oil and cheese manufacturers (168), woodcraftsmen (209) and 
sellers of wool and clothing (159). The large number of fires in houses can be explained by estimates that 
London had around 300 000 of those. Local shops seem quite prominent in fires, granted that these must 
have been numerous as well. Finally, 97,5% of fires was caused by all sorts of accidents, only in 2,5% of 
cases was there a suspicion of evil intent

. 

25. Similar research in 1852 seems to confirm these facts. In that 
year 923 fires took place, most of them in houses or stores at night. 25 were serious with 31 people killed26

To summarise these findings: fires seem to have been a common occurrence in the pre-modern period. 
Small fires easily started and could have devastating consequences. High population density and 
inflammable building materials (easily available wood) were major factors, not unknown to the ancients: 
Vitruvius mentions how fires easily spread by jumping from one wooden house to the next (Vitr. 2.9.16; 
5.12); Tacitus specifically mentions how the fire of 64 spread thanks to the many wooden constructions 
(supra). Winds could turn a fire into an inferno, as was known to Pliny, who witnessed this at Nicomedia 
(Plin., Ep., 10.33). In most cases, fires were started by accident, yet often the people blamed foreigners, 
soldiers, witches or people with a different fate or culture. The search for a scapegoat is well known 
phenomenon in European history: in the Middle Ages, for instance, the Jews were held responsible for 
diseases like the Black Plague. In Antiquity, Cassius Dio says that criminals under Domitianus and 
Commodus poisoned people throughout the world with small needles (D.C. 67.11.6; 73.14.3)! Also under 
the empire, the Jews of Antioch were accused of having started a fire that destroyed several public buildings 
(Jos., BJ, 7.55-56). Naturally, not all fires were accidents. Martial mentions pyromaniacs being punished in 
the arena (Mart., Liber de Spectaculis, 9), while the jurist Paulus mentions how the prefect of the fire 
brigade was responsible for the punishment of arsonists (Dig., 1.15.3.1-2). As a final remark, I want to 
mention that the appeasement of the, obviously angry, higher powers was a common reaction to various 

. 

                                                 
23 Marx 2004, 15-16; Sayles 1903, 21-22. 

24 Brown 1851, 35-367, 39-40, 59-61; Akroyd 2000, 194, 210; Braddick 2008, 103. 

25 Brown 1851, 43-51, 53-54 and 59; Akroyd 2000, 223-224; Braddick 2008, 103. 

26 Baddeley 1853. 
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disasters as well. The flagellants had their heyday during the Black Plague, the citizens of Croatian Varaždin 
sought aid in St. Florian27. In Livy, there are numerous examples of republican sacrifices in reaction to 
diseases, defeats and other disasters28

4. Two fires and rulers 

. 

After our overview of fires, their cause, effect and aftermath, we will now turn to the conflagration of 
London in 1666. After that, we can study the fire of Rome and combine the story there with our ancient 
sources. In this way, we will be able to give a better account of the fire of 64 AD. 

The diaries of two Londoners who lived in the 17th century, Samuel Pepys and John Evelyn, are a 
fascinating and important source of information on the fire of 1666. Pepys tells us how he heard about the 
fire on the second day of September. The next day, the author saw that the fire, which had started in the 
bakery of the king, was still raging. Many people were trying to leave the city in a panic, carrying their 
possessions with them. Pepys talked to the king, and gave the duke of York the suggestion of pulling down 
houses to stop the fire. King Charles apparently believed this to be necessary and ordered the mayor to pull 
down as much as needed. Still the fire spread fast thanks to closely build houses and warehouses with 
inflammable material. On the seventh of September, a day before the fire was finally extinguished, Pepys 
reports that even St. Paul’s Cathedral was destroyed29. Evelyn tells us that the “terrible fire” started on the 
second of September. A strong eastern wind in a very dry time of year helped, in the next few days, to ignite 
buildings throughout the entire southern part of London. Panic erupted and the people tried to save 
themselves and their possessions. The king did his best to put out the conflagration, yet many noblemen 
believed only blowing up houses with gunpowder could stop the fire, by removing all fuel. The many 
warehouses did incredible harm, ever helping the fire to spread30

The diaries and a royal proclamation tell us something about the actions of Charles II immediately 
after the fire. He decreed that all churches should be opened to the now homeless population and ordered the 
holding of markets. Food and supplies were brought in, while the king tried to calm the public, who were 
holding the French responsible for the terrible disaster. Later, he would have to defuse similar rumours 
concerning a catholic plot. In a declaration, Charles emphasised that the disaster was in fact the judgement 
of God who was dissatisfied with the sins of the English people. He hoped the city would rise from its ashes 
all the more beautiful

. Pepys obviously tries to emphasise his 
own role, claiming that he gave advice on how to fight the blaze, while Evelyn clearly tells us several 
noblemen did this. Yet the overall accounts match and seem reliable. 

31

                                                 
27 Byrne 2004, 77-81; Petrić 2009, 179. 

. This brief account of the fire of 1666 fits beautifully within the general scheme we 
proposed earlier: a fire, probably started by accident, aided by drought and a strong wind, spread rapidly 
thanks to the many wooden buildings and inflammable materials of the capital. When the damage had been 
done, the people sought a scapegoat in the French and Catholics, while the king emphasised divine 
displeasure. 

28 Liv. 4.25.3-4 (vows after a plague); 7.27.1 (lectisternium after a plague); 22.57 (sacrifices after the battle at Cannae). 

29 Morley 1880, 141-144 and 156. 

30 Bray 1854, 9-11. 

31 Tyler 1666, 3; Bray 1854, 12, 15; Morley 1880, 157-159; Akroyd 2000, 223-224. 
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Now let us return to Rome and take a systematic look at the various aspects of the great fire: cause, 
place of origin, spread, development, fire fighting and aftermath. If nothing were known of the origin of this 
fire, we might suppose, based on our previous material, that the fire started by accident without malicious 
intent. Yet our sources name a guilty person – the emperor – and claim that people were spreading the fire 
on his orders (infra). So was Nero responsible? He certainly had the means, yet the motive seems to be 
lacking. Though Dio says he thought Priam happy because he saw his fatherland go up in flames, the 
historian ascribes exactly the same sentiment to Tiberius (D.C. 58.23.4). Suetonius’ argument that the 
emperor hated his ugly capital and wanted a new city, comes from a posteriori knowledge, namely Nero’s 
actions after the fire. The changes that the emperor wrought to the look of the city suggest, in the mind of 
Suetonius, that he had wanted this all along. Furthermore, the claim that Nero sang while Rome burned 
seems to hold no value at all. The locations for the emperor’s music making, the tower of Maecenas or the 
imperial palace, are dramatic but implausible. The palace went up in flames during the conflagration. Did 
the emperor, after returning from the city of Antium, quickly visit the Palatine with his court as spectators (if 
there was no audience, how did anyone know of it?) to escape when the blaze made the building collapse 
(Tac., Ann., 15.39)? Tacitus seems to be closest to the truth: these were rumours that began in the confusion 
and anger after the disaster. The destruction of cities was often connected to the fall of Troy and the war 
against Ilium was a favourite subject of many poets, including Nero32

Other actions of Nero, meanwhile, seem to support his innocence. If he had for some time cherished 
the idea of destroying Rome, than why did he occupy himself with the construction of several monuments? 
Among his pre-64 buildings are a gigantic amphitheatre (57), a large new macellum (59), his famous baths 
(62) and the Domus Transitoria, a new section of the Palatine palace (still under construction)

. Linking the emperor’s love for 
singing about the fall of Troy with the downfall of Rome must have made much sense at the time. 

33. Why waste 
this much effort and money? One could argue that the emperor was a maniac, acting on a sudden impulse 
and in that moment forgetting his building activities, though this would mean ignoring the ancient notion 
that he had been playing with the idea for some time. In any case, it makes little sense when we take Nero 
character into account, because his actions seem to stem from a rational, albeit somewhat narcissistic, 
mind34

So an accident near the circus probably set things in motion. It was not the first time that a large fire 
started in that neighbourhood. Why? First, the circus was a large construction, mainly consisting of easily 
inflammable wood, somewhat similar to the fire-dangerous 19th century theatres mentioned above

. It is therefore highly unlikely that he was responsible for starting the fire. 

35. Tacitus 
adds that there were many stores with flammable material nearby which made it easier for the fire to spread. 
The presence of merchandise near the circus is not surprising, since every day thousands of potential 
customers would pass to visit the racetrack. Another question arises: were there taverns nearby? In all of 
Rome there were places for the plebs to drink or eat a hot meal. In Pompeii, and some other locations, 
research has shown that taverns were often located on easy-to-reach locations, near large roads, crossing, 
monuments and fora. The circus would have been an excellent locality. Furthermore, 128 of 158 taverns at 
Pompeii had “cooking facilities”. If this was also the case at Rome, their kitchens would have been an extra 
fire hazard. Indeed, our comparative material suggests that local stores and taverns were often responsible 
for causing fires and according to Pepys, the conflagration of 1666 started in a bakery36

                                                 
32 Flaig 2003, 364-366; Baldwin 2005; Scheda 1967, 114. 

. 

33 Moormann 2003, 377-378. 

34 Champlin 2003, 236. 

35 Daugherty 1992, 234. 

36 Morley 1880, 142, 144; Ellis 2011, 103-104. 
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The fire would spread through the many, closely packed wooden houses, as happened in other cities. 
Our literary sources are in agreement that the conflagration ravaged the city for six days and seven nights. 
How far did it spread? Tacitus thought the damage comparable to the devastation of Rome by the Gauls and 
claims that ten of the fourteen districts of the city were almost completely destroyed, leading to the 
obliteration of many ancient monuments. Yet Tacitus and the other authors exaggerated the scale of 
destruction for dramatic effect. While the fire of 64 was probably the largest ancient Rome ever faced, 
J. Beaujeu has noted that mere months after the disaster several public buildings were functioning again. The 
number of houses that were lost can also be estimated, yet only with a high degree of uncertainty. The 
pseudo-correspondence between Saint Paul and Seneca the Younger (12.2) gives the figure of 132 houses 
and 4000 insulae lost and an administrative source from the period of Constantine claims Rome had a total 
of 1782 houses and 44290 insulae. If both figures are somewhat accurate, around 7,4% of the homes of the 
rich and 9% of the rented houses of the poor went down in flames. Compared to ancient claims of a total 
destruction of Rome, these are low estimates. One modern estimation give the number of 25% or 11000 
insulae lost, still quite low when we consider the assertions of Tacitus37

Another surprising aspect of the great fire is that the ancient literary sources make no mention of any 
kind of fire fighting. This is very peculiar, since the imperial capital had a large fire brigade, the vigils

. 

38. 
R. Sablayrolles has noticed that this group is almost never mentioned by our sources and in the context of 
the fire, the ancient authors surely had another reason for forgetting them: their presence could subvert their 
theory of an imperial conspiracy by Nero. The emperor had, after all, used confidants to set fire. Surely he 
would have kept his uigiles, trained in putting out fires and catching arsonists, out of the way, thus ensuring 
the fall of his capital39? Still, Suetonius, Cassius Dio and Tacitus seem to allude to the activities of these 
fire-fighters, without actually mentioning their name. They tell of men who set fire on purpose within the 
city. While such figures may have been opportunists who used the confusion to plunder and help the fire to 
spread, there is another possible explanation: these were men who set counter fires on the command of their 
superiors to deny the conflagration fuel. Seneca the Younger, once teacher and advisor to Emperor Nero, 
knew that this was a common method in fire fighting (Sen., Clem., 1.25.5). Another remark, by Suetonius, 
can similarly be explained: the destruction of warehouses to make room for the Domus Aurea may have 
been deemed necessary for keeping the spread of the inferno at bay. G. N. Daugherty believes that the 
rekindling of the fire in the domain of Tigellinus could be explained as a counter fire set on purpose. This is 
possible, yet it seems counter to Tacitus’ remark that the inferno was at that time nearly quenched. 
Malicious intent, however, seems unlikely: why would the emperor, no matter how evil, destroy the domain 
of his own prefect, available for building plans, on purpose40

The strange figures running around in burning Rome were probably firemen, busy in their struggle 
against the conflagration. Afterwards, their presence and actions were twisted by our sources. Meanwhile, 
the mention of soldiers and siege equipment suggest the presence of another group: the Praetorian Guard. 
R. Sablayrolles convincingly argues that ballista’s were not among the standard equipment of the mobile 
uigiles, yet the 9000 man strong guard had such equipment and could have used it to help fight the fire. 
G. N. Daugherty has suggested that it was Tigellinus, former commander of the fire brigade and prefect of 
the guard, who took control of both units at this critical moment

? 

41

                                                 
37 Jakob-Sonnabend 1990, 105-112, 116; Beaujeu 1960, 9; Newbold 1990, who emphasises the important economic consequence 
of the fire, among which higher rental prices. 

. One problem is that Tigellinus was 
probably with his emperor, in the latter’s palace at Antium, which means he would not have been near Rome 

38 For the uigiles, De Haas 1998; Robinson 1977; Rainbird 1986; Sablayrolles 1996. 

39 Sablayrolles 1996, 45. 

40 Morley 1880, 143-144; Bray 1854, 11; Daugherty 1992, 233-234; Sablayrolles 1996, 45. 

41 Daugherty 1992, 235-237, 239-240; Sablayrolles 1996, 367-369. 
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at the start of the fire. It is possible that he arrived a few days later, when messages from the capital made 
clear the true situation, yet the vagueness (and bias) of our sources does not permit us to confirm or deny 
such a hypothesis. 

Now, finally, we turn to the role of Nero in the immediate aftermath of the fire. It was expected of an 
emperor that he would support his people during disasters. Tiberius had given financial support to victims of 
a fire in Rome and Nero himself had helped the city of Lugdunum. Claudius had personally helped gather 
water during a blaze in the Aemiliana (D.C. 58.26.5; Tacitus, An., 4.64; 15.22 ; 16.13; Suet., Tib., 48; 
Claud., 18). At the moment of the conflagration, however, Nero was not in Rome, but at his palace in 
Antium42 and it must have taken him some time to return to the city. It is possible that he first sent his 
prefect Tigellinus to fight the fire with all possible means and our comparative evidence would suggest that 
the permission of Nero was required to destroy the large imperial horrea of Rome, essential for feeding the 
plebs, as the permission of king Charles II was needed for pulling down houses in London43

Just like Charles II, Nero made religion part of the imperial response. It was the task of the princeps to 
maintain balance in the cosmos and represent the immortals on earth. If he failed in his duty, the 
consequences could be terrible. And so Nero almost immediately started organizing sacrifices to Vulcan, 
Ceres, Proserpina and Juno, in the hopes of calming the anger of the gods. This was a normal response, 
familiar to any reader of Livy (Tac., Ann., 15.44; Liv. 22.57)

. Nero did not 
personally help with fighting the fire, but he did take other measures: after his return, he immediately 
opened up his personal gardens to the public and made sure enough food arrived to feed the dissolute 
masses, paralleling the behaviour of Charles (Tac., An., 15.39; supra). The coins from 64, and the next few 
years, would often refer to the safety of the food supply to Rome. The famous coins with depictions of the 
harbour of Ostia date from this year. Other pieces show Annona and Ceres, or Ceres with corn ears in her 
hand. These coins were meant to reassure the population: the supply of free grain, more important than ever 
to the plebs of the burned-out capital, was safe. Meanwhile, coin types with depictions of Salus and Rome 
from this period possibly refer to the restoration of the city (RIC², 178; RIC², 430; RIC², 23; RIC², 60; 
RIC², 55). 

44

It was the misfortune of the Christians that they were selected. They were a marginal sect in Rome, 
who had been expelled from the city by Nero’s father by adoption Claudius, and who had made themselves 
suspicious by not participating in the important and ubiquitous rituals for the gods, which could have 
angered these guardians of Rome (Suet., Claud., 25.4; Min., Oct., 12.5; Tert., Apol., 35.1-2)

. Yet apparently, the emperor did not think it 
was enough. The destitute population was looking for a scapegoat for its terrible suffering and if there is any 
truth in the claims of Tacitus, at least some started pointing fingers at the emperor. In an attempt to save his 
reputation and popularity, Nero decided to strike back by selecting a scapegoat himself. This would, in the 
mind of the emperor and his court, have a dual effect: it would show that the gods were not angry with him 
and that rumours of imperial arson were unjustified.  

45. Furthermore, 
they claimed that the Apocalypse was at hand and, judging by a number of early Christian writers, they 
thought a global conflagration likely (Min., Oct., 11.1; 34.1; Tert., Spect., 30)46

                                                 
42 Augustus had a villa near the city and the remains show large building activities in the time of Nero: Chiarucci 1989, 68-69. 

. With a hostility towards the 
gods and a belief that the world (and Rome and the world were largely interchangeable in the minds of 
Romans) would go up in flames, the Christians were a perfect scapegoat. Nor should we dismiss the 
possibility that Nero actually believed they were guilty. The masses certainly seem to have judged them to 

43 Morley 1880, 144; Suet., Claud., 18, for a riot because of food shortages. 

44 Sablayrolles 1996, 453; 457; Herz 2007, 304-305. 

45 Beaujeu 1960, 30. 

46 Beaujeu 1960, 30. 
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be a wicked kind of people. Tertullian, writing in the late second or early third century, says that the name 
Christians was considered as damnable by “the people”. They are considered public enemies because of 
their refusal to celebrate the pagan holidays. Elsewhere, he claims that in his day too Christians were 
considered responsible for every disaster. Whenever famine or plague broke out, the population loudly 
demanded “Christianos ad leonem” (Tert., Apol., 3.1-2; 35.1-2; 40.1-2). Eusebius’ history of the church 
suggests – though he may be exaggerating – that even in late antiquity, the persecution of Christians could 
count on the enthusiasm of the Roman plebs (Eus. 8.14.1; 9.9a.6). 

The punishment of the Christians is mentioned by two of our authors, namely Tacitus and Suetonius. 
Suetonius mentions that they were a dangerous cult and places their punishment among the just acts of Nero, 
together with the punishment of excesses by charioteers and theatregoers (Suet., Ner., 16). The analysis of 
Tacitus is more ambiguous, because he sees and grabs the opportunity to blacken the reputation of Nero 
without claiming that the Christians were innocent of their crimes. Thus, he disagrees with the cruel way in 
which the cult members were punished (being burned alive or being ripped to shreds by dogs) but does 
mention that the sect was known for its hatred of mankind (Tac., Ann., 15.44)47. The cruel punishment is not 
surprising, since punishment in the ancient world had to demonstrate the functioning of law, all the while 
proving a deterrent to any wannabe criminals. Cruelty had a preventive function. Furthermore, it was felt 
that a criminal had to pay for the evil he had committed, which makes being burned alive a suitable 
punishment for arsonists (Plut., Mor., 561C)48

Christian authors have little to add. Tertullian tells us that Nero was the first of the emperors to use the 
sword against the Christian religion (Tert., Apol., 5.3); Eusebius mentions a persecution of the emperor, 
inserting this within the fall from grace of bloodthirsty Nero, who had already killed members of his own 
family and the eminent senate (Eus. 2.22.8; 25.1-2; 25.5). Other stories tell how Saint Paul and Saint Peter 
died a martyr’s death in Rome and the “acts of the martyrs” mention saints who died in this period 
(IHC *27a-d). These acts are, however, very unreliable, as they mention several martyrs starting from “the 
second year of Nero”, 55 AD. This is all we know of the first ‘persecution’ and building on the evidence 
presented above, it is likely that only a limited group of Christians living in the capital were punished for 
‘their’ actions. Though the Christians in the provinces were obviously a despicable lot, they could not have 
participated in the arson. Nero, meanwhile, had succeeded in his purpose: he had found a scapegoat and this, 
combined with repairs and festivities at Rome, seems to have helped restore his popularity with the plebs

. 

49

5. Restoration 

. 

Sometimes the destruction that a fire brought was used to create a more lovely city. In Varaždin old 
neighbourhoods were beautified after a fire in 1646. After another conflagration, guards were placed to 
watch out for fire. In 1767 the city was ordered to replace all wooden chimneys by stones models, in order to 
reduce the dangers these presented, and nine years later the city council decided to ban the use of wood for 
walls of houses50

                                                 
47 Clayton 1947, 42; Singor 1991, 396. 

. Likewise, Charles II wanted to make London a safer and more beautiful city and 
recognised the hazard that many wooden houses created. After some immediate measures against theft 
(threatening punishment against those who had used the chaos to loot), he declared that buildings could only 
be erected with permission of the city council and only bricks could be used in their construction. The new 
streets would be much broader and certain buildings that produced “a bad smell” – which were also fire 

48 Coleman 1990, 46-49. 

49 Griffin 1987, 133; Champlin 2003, 183-184. 

50 Petrić 2009, 161-162, 167, 181-182. 
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hazards – would be concentrated in one part of the city. Charles himself declared that the fire offered him 
the chance to build a “much more beautiful city then is at this time consumed”. Nonetheless, the city would 
for a large part return to its old topography51

Nero’s first measures were aimed at a quick reconstruction of the city while still ensuring better 
quality of life and safety. Immediately after the fire, the debris was cleared and citizens were forbidden to 
visit the ruins of their homes, according to our sources because Nero wanted to keep all the remaining 
treasures. Similar measures by Charles in London suggest that this was actually done to stop thieves from 
looting

. 

52. After the debris-clearing was finished, he gave incentives to all those who quickly started their 
rebuilding. As another enticement to hasten the rebuilding, thus making sure the population did not stay 
homeless for long, he gave citizenship to any Latin who invested 100000 sesterces in Rome53. Meanwhile, 
Nero regulated the rebuilding effort. Broad, straight roads were created and a height limit of 70 feet was set. 
The owners of insulae had the dangerous tendency to build high flats because this was cheaper, yet the 
height made the buildings unsafe and not very pleasant to live in54. A limit was a logical step, which had 
already been taken by Augustus but had clearly been ignored and was now renewed (Suet., Aug., 89).55 
Furthermore, Nero ordered the use of stone in new constructions and every building was required to have its 
own walls, plus a portico paid by the state. This might protect people from burning wood in the event of a 
new fire. Measures were taken to stop the frequent illegal tapping of public water. All in all, Tacitus admits, 
these measures helped to make Rome a more beautiful city, though he still succeeds, as always, in finding 
fault: he adds complaints about unhealthy condition caused by the broader streets and smaller houses, which 
exposed people to the rays of the hot Mediterranean sun (Tac., Ann., 15.43; Suet., Ner., 16; 38). 
G. Hermansen believes several of the changes wrought by Nero has lasting effect56

Nero took another measure, as yet unnoticed. Suetonius mentions, between several acts of the 
emperor, a new law which forbade the selling of cooked food in taverns, except for pulp and vegetables 
(Suet., Ner., 16). Cassius Dio mentions the law as well, using it to demonstrate the petty-mindedness of the 
emperor: though he loved spending time in taverns, he took away cooked foods, except for soup and 
vegetables, from his poor people (D.C. 62.14.1-3). Limits on the sale of goods in taverns had already been 
ordained under the predecessors of Nero and most of these laws have been interpreted as ways to prevent 
public agitation, or because of morality (taverns had a bad reputation)

. 

57

                                                 
51 Morley 1880, 142, 144; Bray 1854, 10-12; Bill & Balker 1666, 1-2; Tyler 1666, 3-6; Akroyd 2000, 230. 

. It is possible that they should be 
seen within the context of the fire and its aftermath. The great fire may well have started in a tavern kitchen 
near the circus and in that case an interdiction of the sale of cooked foods could be an attempt of the 
emperor to lessen the risk of a new conflagration. If this is true, Suetonius and Cassius Dio took this law out 
of its original context because they preferred the edict to fit within the cruelty of Nero, who took even small 
pleasures from his poor people. Yet why would an emperor who constantly sought the favour of the plebs 
deny them such pleasures, if there was no good reason for it (D.C. 61.20.45; 63.10.1; 20.5; Suet., Ner., 21, 
53, 57)? 

52 Achard 1995, 66 and supra. 

53 Newbold 1990, 862. 

54 Cf. Sen., Contr., 2.1.10-11; Juv. 3.194-201, written a long time after Nero’s reign. 

55 Robinson 1977, 385. 

56 Hermansen 1975, 163, 171; Packer 1967, 83. 

57 Defelice 2007, 479; Ellis, 2011, 111. 



Neronia Electronica  Fascicule 3 – 2014 

23 

Nero’s immediate measures after the devastation of the fire were aimed at improving the living 
standard and safety of Rome58. Yet, like Charles II, the emperor also wanted a more beautiful capital for his 
people and for himself. And the elite would focus on this last aspect, in their eyes most damnable. Before 64 
the emperor had built several palaces and public buildings and had started to expand the imperial palace at 
Rome. Now he ordered his architects, Severus and Celer, to build a gigantic new villa, a true palace, 
consisting of several large complexes surrounded an artificial lake. The Domus Aurea, Golden House, was a 
miniature of the world, a strong symbol of imperial power and wealth within the capital city of the empire. 
In the eyes of the elite, it showed the delusions of a megalomaniac and tyrant (Tac., Ann., 15.39, 42; D.C. 
62.18.2)59

6. Conclusion 

. Afterwards, and together with his artistic ambitions, it would mark him as a pyromaniac in the 
eyes of our sources. He had been unhappy with his old city and its many ugly neighbourhoods. He desired a 
new city and palace – and had acted accordingly. 

The well-known story of the great fire of Rome, lighted by an emperor who believed he was an artist, 
is based on the testimony of Tacitus, Suetonius and Cassius Dio. Yet their version of the facts is 
problematic, mainly because all three despised Nero and considered him to be a terrible emperor. Thus, they 
seldom let a chance to place him in an unfavourable light slip. Suetonius and Cassius Dio chanced a rumour 
about arson into irrefutable fact while Tacitus hints at the same. Furthermore, rhetoric is an important part of 
their description and much vital information is missing. These problems make a look at comparative 
material all the more interesting. Other accounts of fires in Europe can help with a better understanding of 
the conflagration of 64. Especially the fire of 1666 in London is interesting, since it shows several parallels 
with that of Rome and also has a monarch who, like Nero, was closely connected with the fire and the 
subsequent renewal of his city. 

Rome, a densely populated city with many wooden houses, was – like London – plagued by regular, 
and often quite devastating, fires. The fire of 64 probably started by accident in one of the many taverns near 
the circus. Thanks to the many wooden constructions, the fire quickly spread, causing the loss of many 
monuments and up to 25% of the Roman insulae. At the start of the disaster, Nero was at his palace in 
Antium, yet – possible through the praetorian prefect Tigellinus – he seems to have deployed his fire brigade 
and praetorian guard to fight the fire using all means possible. The emperor arrived a few days later and took 
measures to help his people: he opened up his gardens and public places, and made sure food was brought to 
the capital. Charles II would react very similar to the burning of London 1600 years later. Next, Nero 
organized sacrifices to calm the fury of the gods. Yet it seems he did not consider this enough. False 
rumours circulated, claiming the emperor had started the fire and sang on Troy while his city burned. And 
so, to calm the public, the Christians were presented as a scapegoat. They were an excellent choice: as a 
group, at least in their neglect of the pagan gods, they stood outside Roman society and believed the world 
would end in a universal conflagration. Burned alive, these arsonists showed the population Roman justice. 

Nero would soon start taking measures to ensure a quick reconstruction of his capital, all the while 
attempting to make Rome safer. Charles II took similar measures and was praised for it by parliament and 
several writers60

                                                 
58 R. Sablayrolles 1996, 431. 

. Emperor Titus too would be praised as a “father to his people” because he used ornaments 
from his own possessions for the restoration of public monuments and temples after another destructive fire 
(Suet., Tit., 8.3-4). Why did the same not happen with Nero? Looking back, the Roman elite and its writers 
believed the emperor was responsible for the fire and they saw the Golden House as proof for this theory. So 

59 Bergmann 1993, 24; Champlin 1998. 

60 Supra and T. Ratcliffe, The speech of Sr. Edw. Turnor, Kt., speaker of the honourable House of Commons, to the Kings Most 
Excellent Majesty delivered on Friday the eighth day of February 1666, upon the prorogation of the Parliament, London, 1666. 
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why would they praise a pyromaniac for the restoration of a city he had destroyed? The Christians eagerly  
joined the elite in destroying Nero’s reputation. History made Charles II into a king that stood by his people 
in their hour of need; Nero became a mad tyrant who let thousands of innocent people burn for his own 
artistic desires. 
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Nefas ou la violation de l’ordre du monde dans les tragédies de Sénèque 

(Marjolaine Saby) 

1. Introduction : Description du sens et classement des occurrences  

1.1. Étude sémantique provisoire réalisée à partir des dictionnaires 

La notice consacrée à nefas dans le Gaffiot se divise en deux sections : 1. “ce qui est contraire à la 
volonté divine, aux lois religieuses, aux lois de la nature ; ce qui est impie, sacrilège, injuste, criminel” ; 
2. “monstre d’impiété, de cruauté”. 

À première vue, les deux rubriques s’articulent de façon claire : le dictionnaire pose un sens de 
base (1), centré sur la notion d’interdit religieux, et un sens dérivé (2), qui repose sur un emploi 
métonymique du substantif – la référence se déplace de l’acte sacrilège à l’individu qui le commet. 
Néanmoins, la première entrée rassemble au sein d’une même acception des données hétérogènes. Le nefas 
y est en effet décrit comme une entorse à trois types de normes différentes : les adjectifs “impie” et 
“sacrilège” caractérisent un manquement aux règles religieuses (“ce qui est contraire à la volonté divine, aux 
lois religieuses”), les qualificatifs “injuste”, “criminel” stigmatisent l’entorse à un ensemble de principes qui 
peuvent se référer aussi bien à un arsenal juridique établi par convention qu’à un code moral dont le 
fondement reste à définir, les “lois de la nature”, enfin, structurent un ordre global qui s’enracine dans une 
nécessité objective. 

L’article de l’OLD tient compte de ce triple ancrage – religieux, moral ou naturel – en le retenant 
comme critère de classification. Les deux premières acceptions – 1. “an offense against divine law, an 
impious act, sacrilege” ; 2. “an offense against moral law, a wicked act, crime” – distinguent deux sortes de 
transgression selon le système d’impératifs qu’elles contestent : la première se signale par le fondement 
religieux de l’interdit qu’elle enfreint, la seconde renvoie à une axiologie qui n’implique pas de référence 
spécifique à un arrière-plan théologique. La troisième – “an unnatural event, portent, horror ; an unnatural 
thought or remark”, qui renvoie à un phénomène perçu comme une exception au règne des lois naturelles, 
rejoint la troisième série de normes. La dernière entrée – “a wicked person ; a destructive thing, plague” – 
regroupe deux sens dont le premier se rattache à la même gamme d’emploi que celle de la seconde rubrique 
du Gaffiot, tandis que le second, qui renvoie à une catastrophe rompant avec le cours normal des 
phénomènes naturels, est plutôt lié à la troisième acception de l’OLD.  

Une telle présentation permet de tracer dans leurs grandes lignes les orientations d’une polysémie que 
l’examen du sémantisme du terme fas, dont nefas est l’antonyme, permet d’éclairer. La notice de l’OLD 
dégage quatre subdivisions : 1. “that wich is right or permissible by divine law” ; 2. “that wich is ordained 
by divine law, the will of heaven” ; 3. “that wich is morally right, fitting or proper” ; “that wich is in 
accordance with natural law” ; “that wich is possible or allowable” ; 4. “a sense of what is right ; an 
obligation, right, claim”. 

Les distinctions mises en place s’appuient sur les mêmes catégories d’analyse (conformité avec la loi 
divine, morale, naturelle), mais s’enrichissent de nouvelles nuances : la dimension impérative du fas, qui 
définit le champ de l’obligatoire (“that wich is ordained by divine law, the will of heaven”, “an obligation”), 
s’articule à sa dimension permissive (“that wich is right or permissible by divine law”, “that wich is possible 
or allowable”, “right, claim”)1

                                                 
1 Cf. DELL, 217 : “Le sens de fās est ‘permission ou ordre des dieux’, ‘droit divin’”.  

, le versant objectif de la norme à sa face subjective (“a sense of what is 
right”). Le sens est plus large que celui que le même dictionnaire propose de nefas : les relatives 
périphrastiques (“that wich”, “what is”) englobent une réalité beaucoup plus large que les termes “offense”, 
“act” employés pour nefas. En outre, la détermination du sens de fas apparaît comme inséparable de celle de 
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ius2, auquel il est souvent coordonné3 et avec lequel il forme l’un des éléments d’un couple conceptuel 
majeur de la réflexion juridique romaine, dont les termes se définissent de façon réciproque. Une rapide 
prise en vue des notices du Gaffiot et de l’OLD4

‘fas et iura sinunt’ id est diuina humanaque iura permittunt : nam ad religionem fas, ad homines iura 
pertinent. 

 permet de dégager les grandes lignes de la compréhension 
traditionnelle de l’articulation des deux notions, dont le commentaire de Servius, ad G., 1.269, propose une 
formulation synthétique : 

“‘fas et iura sinunt’, c’est-à-dire les lois divines et humaines permettent de : en effet, fas est relatif au 
culte, tandis que iura est relatif aux hommes”. 

Le grammairien adosse ici la distinction entre fas et iura à un double critère : les deux vocables 
désignent deux dispositifs législatifs dont la différence repose sur la nature de l’instance qui les produit – les 
diuina iura, émanant des dieux, les humana iura, édictés par les hommes – et sur le type de réalité qu’ils 
régulent – les pratiques religieuses d’une part, les affaires humaines de l’autre. Une telle conceptualisation, 
bien attestée à l’époque classique, résulte de l’acclimatation d’un modèle théorique d’origine grecque auquel 
le lexique latin, fondé sur un autre découpage conceptuel, ne fournissait pas en l’état un mode d’expression 
approprié5. La transposition de cette grille d’interprétation a ainsi conduit à redessiner les clivages qui 
structuraient le système de désignations latin et à en brouiller la cohérence, que la prise en compte des 
données étymologiques permet de retrouver. Selon G. Dumézil, fas est bâti sur la racine *dheh1- (*dhh1-s), 
qui signifie “placer”, “poser”. Ius recouvre “l’aire d’action ou de prétention maxima résultant de la 
définition naturelle ou du statut conventionnel d’un individu ou d’un groupe”6, tandis que fas renvoie à 
“l’assise mystique, invisible, sans laquelle le ius n’est pas possible, qui soutient toutes les conduites et 
relations visibles définies par le ius”7. Le fas se définit alors comme le fondement religieux qui garantit la 
légitimité des prérogatives dont un individu jouit en vertu de sa position dans un ensemble hiérarchisé et qui 
fixe les modalités des rapports que ce dernier entretient avec les autres membres d’une collectivité. H. 
Fugier a identifié ce principe fondateur à un “ordre universel”8 qui embrasse la totalité des êtres et des 
choses et engage une distribution des identités individuelles et collectives. Cette structure fondamentale 
fonctionne ainsi comme un système normatif au sein duquel chaque individu est affecté à une place 
déterminée et qui vaut comme critère d’évaluation et d’orientation des conduites humaines. Le ius et le fas, 
loin de correspondre à deux catégories distinctes de règles aux domaines d’application hétérogènes9, 
désignent deux facettes d’un même dispositif : la configuration globale du fas, qui ordonne un monde 
hiérarchisé, forme le socle de l’arsenal législatif du ius, qui intéresse la régulation concrète de l’action10

                                                 
2 Cf. Benvéniste 1969, 111-122.  

. Le 

3 Vetter 1931-1953, 296.  

4 L’article ius de l’OLD et l’article fas du Gaffiot mentionnent le même extrait – ius ac fas omne delere (Cic., Att., 1.16.6),  
“détruire toute loi humaine et divine” – dans lequel la locution ius ac fas oppose un “man-made law” à un “divine law” (OLD, 
985). 

5 Fugier 1963, 127 : “même si l’opposition du ius diuinum au ius humanum a servi de support, au temps cicéronien, à une doctrine 
d’origine hellénique distinguant le droit naturel dicté par les dieux, du droit conventionnel institué par les hommes, parce que cette 
doctrine est venue de l’extérieur se greffer sur une terminologie qu’elle emprunte sans l’avoir créée, on peut la négliger quand il 
s’agit de remonter vers l’origine de ce vocabulaire”.  

6 Dumézil 19862, 41. 

7 Dumézil 20002, 144-145. 

8 Fugier 1963, 133.  

9 Dumézil 20002, 144 : “L’articulation de fas à ius […] n’est pas à comprendre, avec certains anciens déjà, comme celle de 
quelque ‘droit divin’ superposé au ‘droit humain’”.  

10 Dumézil 20002, 145 : “Fas n’est pas matière à analyse, à casuistique comme ius et ne se détaille pas comme lui”. 
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fas procède d’une perspective globalisante qui comprend l’univers dans son ensemble, tandis que le ius en 
fixe les applications particulières dans le champ de l’agir11. La notion d’ordre du monde se signale ainsi 
comme le noyau central du sens de fas, qui sert de base au développement sémantique ultérieur du mot : la 
locution impersonnelle fas est, au sein de laquelle figurent les premières occurrences du terme, “signifie 
proprement ‘il est dans l’ordre (que…), tel est l’ordre du monde’”12, “il est de fondement (c’est-à-dire 
conforme aux structures fondamentales)”13, tandis que le “fas substantif […] donne un nom abstrait à ce 
‘fondement’, c’est-à-dire à cette ‘norme’ ou à ce ‘statut existentiel’ en qui chaque être trouve sa réalité”14. 
Un tel concept se réfère en effet à un principe d’organisation global de l’univers qui rabat la totalité du réel 
sous l’unité d’une nature (ou sous la stabilité d’une essence) et détermine la structure du corps social en 
définissant les termes des relations qu’entretiennent les membres qui le composent entre eux et avec les 
dieux, tout en servant de support à la codification morale de l’action (en fournissant les critères d’évaluation 
des conduites). Une telle représentation s’enracine dans le modèle d’un cosmos conçu comme une totalité 
close et hiérarchisée, qui concorde avec la représentation stoïcienne d’un monde gouverné de part en part 
par une rationalité immanente15, mais à laquelle souscrivent plus largement l’ensemble des cosmologies 
antiques. L’unité de l’ordre cosmique enveloppe un ordre indissolublement biologique, politique et éthique : 
le principe rationnel qui informe l’univers s’identifie à la norme régulatrice qui façonne l’organisation du 
monde et l’essence des êtres qui le composent, et définit la finalité naturelle sur laquelle doit se régler, selon 
les Stoïciens, la vie morale de l’être humain16

On pourra donc formuler ainsi le sens de base de nefas : “ce qui va à l’encontre des normes qui 
gouvernent le cosmos”. L’influence du contexte d’apparition du terme module le sens du substantif : la 
dimension religieuse du nefas, centrale lorsque le mot désigne une entorse aux règles qui encadrent les 
relations que les hommes entretiennent avec les dieux, est moins pertinente lorsqu’il dénote une entorse au 
code moral qui structure le système de valeurs de la mentalité romaine, sans que l’accent soit mis sur 
l’atteinte au sacré. Le concept de cosmos, qui met l’accent sur la rationalité du réel, recouvre des notions 
plus précises en fonction des contextes, comme celle de monde, qui relève plutôt d’une perception 
anthropocentrée, et celle de nature, qui insiste sur les différences qui singularisent les différentes sphères du 
règne vivant et de l’environnement dans lequel ce dernier évolue. De façon générale, quatre acceptions 
peuvent être dégagées : nefas s’applique à un acte qui va à l’encontre des normes gouvernant le cosmos (1), 
à une personne qui se rend coupable d’un acte sacrilège (2), à un phénomène qui va à l’encontre des normes 
gouvernant le cosmos (3), et à un être dont la morphologie va à l’encontre des normes qui déterminent la 
forme des organismes vivants (4). Dans la deuxième acception, le glissement de la référence, qui se déplace 
de l’action à l’agent, caractérise une acception métonymique. Les acceptions 3 et 4 sont d’ordre 
métaphorique. La cohérence de la polysémie est sous-tendue par certaines données de la théologie romaine, 
qui interprétait un événement catastrophique ou la naissance d’un monstre

.  

17 comme le signe d’une rupture 
de la pax deorum provoquée par un acte sacrilège18

                                                 
11 Fugier 1963, 133 : “fas (est), par rapport à ius (est), se situe à un niveau de réalité différent, celui de l’Univers et non plus celui 
des personnes ; et corrélativement, […] touche de moins près à l’ordre de l’action”.  

. Mais la clef de voûte du sémantisme réside dans la 
notion d’ordre cosmique, qui constitue la composante centrale du sens, autour de laquelle les différentes 

12 Fugier 1963, 133.  

13 Fugier 1963, 143. 

14 Fugier 1963, 144. 

15 Bénatouïl 2010, 136-137. 

16 Gourinat 20113, 43-47.   

17 Moussy 1977, 362.   

18 Par ex. Scheid 20074, 99.   
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significations du mot s’organisent de façon cohérente. Les adjectifs dérivés nefandus et nefastus portent le 
même sens.  

1.2. Aperçu général de la répartition des occurrences dans les tragédies de Sénèque 
 
 Ag. HF Med. Œd. Phaedr. Phoen. Th. Troad. 
nefas 3 

(Ag., 31, 
35, 124) 

7 
(HF, 387, 
500, 603, 
632, 1099, 
1159, 
1264b) 

4 
(Med., 44, 
122, 261, 
931) 

7 
(Œd., 18, 
373, 398, 
444, 661, 
748, 1023) 
 

12 
(Phaedr., 
22, 143, 
153, 166, 
254, 554, 
678, 723, 
913, 1186, 
1192, 
1209) 

11 
(Phoen., 
231, 300, 
300, 356, 
412, 453, 
497, 527, 
531, 639) 

15 
(Th., 28, 
56, 89, 139, 
193, 219, 
220, 265, 
285, 624, 
689, 744, 
1006, 1041, 
1047) 

6 
(Troad., 44, 
331, 668, 
1065, 1086, 
1119) 

nefandus 3 
(Ag., 30, 
295, 569) 

2 
(HF, 988, 
1004) 

2 
(Med., 131, 
871) 

5 
(246, 274, 
634, 1015, 
1031) 

10 
(Phaedr., 
127, 130, 
160, 173, 
596, 726, 
825, 921, 
992, 1177) 

5 
(Phoen., 7, 
80, 223, 
540, 644) 
 

3 
(Th., 104, 
632, 1105) 

3 
(Troad., 48, 
518, 651) 

nefastus    1 
(Œd., 1027) 

    

TOTAL 6 9 6 13 22 16 18 9 

La majeure partie des occurrences se rattache à l’acception 1 du substantif. L’emploi de la locution 
prédicative nefas est est marginal (Œd., 398 ; Th., 219 ; 220). Le terme ne désigne pas toujours un acte au 
sens strict : les “feux sacrilèges” (Phaedr., 173 : nefandis […] ignibus) métaphorisent un sentiment 
incestueux qui revêt un caractère criminel alors même qu’il ne se traduit dans les faits par aucun 
comportement sexuel condamnable. On repère, dans notre corpus, trois cas d’emploi métaphorique. Les 
deux premiers, qui se trouvent dans Œdipe et dans Phèdre, correspondent à l’acception 3 (“phénomène 
extraordinaire”). En Œd., 373, nefas renvoie à la conformation anormale du fœtus de la matrice de la génisse 
dont Tirésias et sa fille Mantô examinent les entrailles au cours d’un sacrifice divinatoire. En Phaedr., 992, 
l’“abominable nouvelle” (nefandum nuntium) rapportée par le messager livre les circonstances 
extraordinaires de la mort d’Hippolyte, dont le corps est déchiqueté par un monstre surgi des flots19

[Hercules] […] Quisquis ex alto aspicit 

. Le 
troisième cas d’emploi métaphorique se repère dans Hercule furieux : le terme y désigne Cerbère, 
qu’Hercule exhibe comme un trophée à son retour des Enfers (HF, 600-604) :  

terrena, facie pollui metuens noua, 
aciem reflectat oraque in caelum erigat 
portenta fugiens : hoc nefas cernant duo, 
qui aduexit et quae iussit. […]  
“[Hercule] Quiconque aperçoit d’en haut les régions terrestres, dans la crainte d’être souillé par une 
figure insolite, qu’il détourne son regard et lèvent leurs visages vers le ciel en fuyant le prodige : que 
deux personnes voient cet être anormal : celui qui l’a amené et celle qui en a donné l’ordre”. 

 

                                                 
19 Fugier 1963, 136 : “Le messager proclame [la mort d’Hippolyte] un nefandum nuntium (Phèdre, 922 [sic]). C’est qu’un tel 
accident, à la fois rompt contre toute attente le cours d’une vie que la nature destinait à une plus longue durée, et résulte à 
l’évidence d’une intervention surnaturelle : il est donc ‘inouï’ et proprement ‘extra-ordinaire’”.  
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Le contexte réunit les indices d’une synonymie partielle entre facie […] noua, portenta et nefas, qui 
renvoient au même référent. Les trois syntagmes ont en effet en commun, au niveau du sens, de mettre 
l’accent sur le caractère extraordinaire de l’aspect physique de la créature à laquelle ils s’appliquent20

La majorité des contextes proches ou éloignés

. 
L’occurrence se range donc dans la quatrième catégorie d’acception (“être monstrueux”). 

21, soulignent la dimension religieuse du nefas, que met 
notamment en valeur l’emploi des adjectifs pius ou impius, ou du substantif pietas22. Pius marque la 
“‘situation favorable’ de l’être qualifié vis-à-vis du sacré”23. Cet état de concorde à l’égard des dieux 
s’obtient et s’entretient par l’exécution scrupuleuse des prescriptions rituelles et, plus généralement, par 
“une attitude de dévouement au service des dieux et de soumission consentie au devoir, bref au sens 
moderne une ‘conduite très religieuse’ ou ‘très morale’”24. L’adjectif caractérise un individu dont 
l’observance religieuse constitue une constante de comportement qui s’enracine dans une disposition 
psychologique capable d’orienter sa conduite dans le sens de la conformité au devoir. Son sémantisme 
recoupe donc en partie celui de fas : le premier terme met l’accent sur la conformité de l’acte qu’il qualifie 
avec les normes rituelles, tandis que le second élargit le champ de la légitimité en replaçant l’action au sein 
d’un ordre du monde considéré dans sa globalité. Une telle affinité sémantique se manifeste, dans notre 
corpus, par des groupements lexicaux25 qui associent pius et les termes de la même famille à nefas et à 
nefandus. Ainsi Med., 261 : [Medea] piae sorores impium auderent nefas, “[Médée] les sœurs26, pleines de 
piété, ont osé un sacrilège impie”. Dans le syntagme impium nefas, l’adjectif épithète “enrichit la 
compréhension”27 du noyau de signification porté par le nom qu’il qualifie en soulignant le caractère 
religieux des principes enfreints par le nefas, sous l’angle restreint de la rectitude rituelle ou dans la 
perspective surplombante de l’ordre cosmique. L’antonymie de pius et d’impius articule les deux versants, 
objectif et subjectif28, du sémantisme de ces adjectifs : le premier attribue aux filles de Pélias une qualité qui 
s’actualise, à la faveur de la tromperie de Médée, dans une conduite contraire aux devoirs auxquels elle 
prétendait se conformer. Dans le texte sénéquien, le nefas est souvent thématisé comme une transgression de 
la pietas. Cette valeur cardinale de la mentalité romaine désigne la conscience qu’un individu a de ses 
obligations envers les dieux et envers ses semblables, en particulier à l’égard de ses parents29

                                                 
20  L’apparition de l’acception “être criminel” pour portentum a sans doute été favorisée par l’évolution du sens de monstrum, qui 
suit un développement analogue : “L’histoire de certains autres noms du prodige présente plusieurs développements sémantiques 
comparables à ceux de mōnstrum : il en est ainsi de prōdigium et encore plus de portentum. […] Prōdigium et portentum ont été 
parfois utilisés pour désigner des monstres, au sens physique du terme, en particulier des monstres de la mythologie” (Moussy 
1977, 367).   

. Ce sentiment 

21 Conso 1994, 61, définit le “contexte proche” comme l’ensemble des termes qui sont “en relation syntaxique immédiate avec le 
terme considéré” et le “contexte éloigné” comme une “énumération ou une description” qui “vient expliciter le sens de l’énoncé”. 

22 DELL, 510.  

23 Fugier 1963, 373. 

24 Fugier 1963, 379.  

25 Ce type de collocations est analysé par Fugier 1963, 375-376. Peeters 1945, 166, signale également “the frequent co-ordination 
of fas and pius”. 

26 Il s’agit des filles de Pélias, qui mirent en pièces leur père et firent bouillir ses membres dans un chaudron, dans l’espoir, nourri 
par les promesses mensongères de Médée, de le faire rajeunir. 

27 Touratier 20102, 174. 

28 Fugier 1963, 380 : “l’état de pius, ‘en bonne situation eu égard au sacré’, se définit comme une position objective, où l’être 
considéré se trouve placé lorsque certaines conditions sont réalisées à son propos […] les Romains […] donnèrent bientôt à cette 
pietas un contenu psychologique et personnel”.  

29 Fugier 1963, 381-385, distingue trois principaux “points d’application de la pietas” : pius in parentes, pius in patriam et pius in 
deos.   
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moral se traduit, au plan pratique, par l’adoption d’un comportement conforme aux devoirs qui s’imposent 
au sujet de façon impérative. L’acte sacrilège, qui rompt avec une telle ligne de conduite, invalide ce profil 
vertueux. L’accusation de viol que Phèdre porte contre Hippolyte jette ainsi le discrédit sur l’intégrité 
morale affichée par Hippolyte (Phaedr., 918-922) :  

[Theseus] O uita fallax, abditos sensus geris 
animisque pulchram turpibus faciem induis :  
pudor impudentem celat, audacem quies, 
pietas nefandum ; uera fallaces probant 
simulantque molles dura. […] 
“[Thésée] Ô vie fourbe ! tu portes en toi des sentiments secrets et tu revêts tes hideuses dispositions 
d’une belle façade : ta réserve dissimule ton effronterie, ton calme ton audace, ta piété ton caractère 
sacrilège, les fourbes prisent la vérité et les tendres simulent la rigueur”.  

Pietas et nefandum s’intègrent dans un réseau d’antithèses (pulcher / turpis, pudor / impudens, audax / 
quies, uera / fallaces, molles / dura) qui marquent le divorce entre l’apparence et la réalité. L’opposition 
entre les deux termes se cristallise surtout, dans les tragédies de Sénèque, autour des relations qui se nouent 
au sein de la cellule familiale30. Une telle spécialisation, qui correspond à une orientation observable dans 
l’évolution sémantique de pietas31

- Phaedr., 555-558 :  

, est perceptible dans le tableau ci-dessus : la majeure partie des 
occurrences se classent dans les rubriques qui concernent la rupture des liens privés garants de la cohésion 
de la famille (parricide, inceste, infanticide, conjugicide, fratricide ou conflit fraternel, trahison du père). 
Une telle polarité se manifeste  par la présence très fréquente, dans l’environnement de nefas ou de 
nefandus, de termes de parenté : patrem (Ag., 28), gnatae (Ag., 30), liberos […] parens (Ag., 32), gnata 
(Ag., 33)… Les emplois génériques de nefas n’excluent pas des actualisations contextuelles spécifiques : 

[Hippolytus] […] nullum caruit exemplo nefas :  
a fratre frater, dextera gnati parens 
cecidit, maritus coniugis ferro iacet 
perimuntque fetus impiae matres suos ;  
taceo nouercas. […] 
“[Hippolyte] aucun sacrilège ne fut sans exemple : le frère fut mis à mort par son frère, le père 
succomba sous la main de son fils, le mari fut abattu par le fer de son épouse et des mères impies firent 
périr leur propre progéniture ; je ne parle point des marâtres”. 

- Th., 40-48 : 
[Furia] fratrem expauescat frater et gnatum parens 
gnatusque patrem, liberi pereant male, 
peius tamen nascantur ; immineat uiro 
infesta coniunx, bella trans pontum uehant,  
effusus omnis irriget terras cruor, 
supraque magnos gentium exultet duces  
libido uitrix : impia stuprum in domo  
leuissimum sit fratris ; et fas et fides 
iusque omne pereat. […] 

                                                 
30 Ce type d’emploi se rattache à un développement plus général du sens de nefas : “Nefas come ‘violazione della pietas’ […] 
viene molto spesso applicato ad azioni contro quasivoglia forma di pietas verso i parenti” (Cipriano 1978, 84). 

31 Wagenvoort 1980, 7 : “Of the meaning of the word pius and pietas […] the Roman meant the conduct of the man who 
performed all his duties towards the deity and his fellow human beungs fully in every respect. […] pietas came to denote, in a 
more restricted sense, the fulfilment of duty and virtuous behaviour of men to one another, and particulary between blood relatives 
and relations by marriage”.   
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“[La Furie] que le frère redoute le frère, et le père le fils et le fils le père, que les enfants périssent de 
male mort, que leur naissance soit pire cependant ; que l’épouse hostile menace son mari, qu’ils 
transportent les guerres par-delà la haute mer, que le sang qu’on aura versé arrose toutes les terres, et 
qu’en dominant les puissants chefs des peuples la passion victorieuse se donne carrière : que dans une 
maison impie l’adultère du frère soit un moindre mal ; et que tout droit divin, toute loyauté et tout droit 
humain périsse”. 

La contestation de l’ordre du monde s’exerce donc, dans les tragédies, selon des modalités privilégiées 
dont les deux passages ci-dessus déclinent plusieurs exemples : le fratricide, le parricide, le conjugicide et 
l’infanticide dans le premier, l’infanticide encore, le commerce incestueux qui préside à la naissance des 
enfants dans le second se déroulent dans une atmosphère de défiance généralisée qui fait éclater la cohésion 
de la structure familiale.  

Une telle focalisation est liée à l’unité thématique des pièces, qui mettent toutes en scène les drames 
familiaux au cœur des dynasties légendaires qui représentent la part essentielle de la galerie des personnages 
tragiques. Néanmoins, les occurrences de nefas, nefandus et nefastus ne se rattachent pas toutes directement 
à l’argument des tragédies. Si, dans Thyeste, elles concernent majoritairement la préparation du “banquet 
sacrilège” (Th., 1105 : nefandas dapes) offert par Atrée à son frère et la scène de “tecnophagie” au cours de 
laquelle Thyeste dévore les membres de ses propres enfants, qui forment la trame principale de l’intrigue, 
dans Agamemnon, en revanche, 4 sur 6 sont relatives à l’inceste commis par Thyeste, dont les 
“accouplements sacrilèges” (Ag., 30 : nefandos concubitus) qui n’entretiennent qu’un rapport indirect avec 
le nœud de l’action. Dans Œdipe, nefas, nefandus et nefastus renvoient essentiellement au parricide et à 
l’inceste commis par le héros dans le “lit sacrilège” (Œd., 635 : nefandos thalamos) de sa mère. De même, 
dans les Troyennes, la quasi-totalité des mentions s’applique au “double sacrilège” (Troad., 1065 : duplex 
nefas) que constitue le meurtre d’Astyanax et l’immolation de Polyxène et autour duquel se cristallise la 
tension dramatique de la pièce. La distribution des occurrences met souvent en valeur la structure narrative 
des tragédies : dans Phèdre, nefas et nefandus stigmatisent, dans un premier temps, les sentiments 
incestueux que le personnage éponyme nourrit à l’égard de son beau-fils, puis, dans un second temps, le 
“viol sacrilège” (Phaedr., 726 : nefandi stupri) dont cette dernière accuse Hippolyte. La reprise des termes 
permet en outre de tisser des liens entre différents épisodes du cycle légendaire auquel se rattachent les 
personnages. Dans Médée, les emplois se classent en deux séries : dans les trois premiers quarts de la pièce, 
nefas est le mode de désignation privilégié des crimes que l’héroïne a commis pour permettre à Jason de 
conquérir la Toison d’or et assurer le salut des Argonautes et s’applique, in fine, à l’infanticide – “terrible 
sacrilège” (Med., 931 : dirum nefas) – qu’elle s’apprête à perpétrer. Dans les Phéniciennes, l’affrontement 
fratricide d’Étéocle et de Polynice s’inscrit dans la continuité du nefas de leur père, dont le rappel scande la 
première partie de la pièce. Le crime de Tantale, coupable d’avoir découpé son fils Pélops en morceaux 
avant de l’offrir en festin aux dieux dans le dessein de les tromper sur la nature de la nourriture, annonce de 
façon programmatique à la fois le nefas d’Atrée, qui tue, démembre ses neveux et invite son frère à les 
manger, et celui de Thyeste, qui dévore le mets sans en connaître la provenance. La logique des analepses et 
des prolepses sert ainsi de support à de multiples échos intertextuels qui construisent également des liens 
plus lâches avec le canevas de l’intrigue principale : la majeure partie des occurrences de l’Agamemnon 
renvoie à la relation incestueuse dont Égisthe est le produit, et les deux premières mentions de nefas de 
l’Hercule furieux désignent le “double sacrilège” (HF, 387 : geminum nefas) d’Œdipe et le conjugicide des 
Danaïdes. Mais la variété des applications référentielles n’exclut pas une forte unité notionnelle : le nefas 
représente, dans les tragédies de Sénèque, une altération globale de l’ordre du monde32

                                                 
32 Fugier 1963, 133 : “Sénèque, dans son théâtre” est “l’auteur qui conserve [la valeur cosmique de fas] avec le plus de netteté”. 

 qui assume deux 
modalités fondamentales – le renversement et la rupture. Ces deux paradigmes convergent vers une même 
modélisation : la violation du fas, quelle que soit la manière dont elle s’exerce, résorbe les différences qui 
structurent l’ordre du monde. 
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2. Le renversement de l’ordre 

2.1. Subversion des normes rituelles et inversion des valeurs 

F. Dupont a montré que la mise en œuvre du nefas s’appuyait sur l’accomplissement d’un “rituel 
perverti”33. La religion romaine est dominée par une exigence d’“orthopraxie” qui se concrétise par 
l’adoption d’un ensemble de pratiques strictement définies, qui véhiculent une certaine représentation de 
l’ordre du monde34

Dans les tragédies de Sénèque, la négation du fas s’opère par le détournement des codes qui 
réglementent l’exécution des rites. Ainsi, le nefas d’Atrée respecte scrupuleusement les règles qui ordonnent 
les différents gestes et attitudes corporelles scandant le déroulement du sacrifice : [Nuntius] Seruatur omnis 
ordo, ne tantum nefas/ non rite fiat (Th., 689-690), “[Le messager] L’ordre est en tout point observé, afin 
qu’un si grand sacrilège ne se commette pas contrairement aux rites” ; [Nuntius] […] nulla pars sacri perit 
(Th., 695), “[Le messager] aucune partie de l’acte religieux n’est supprimée”. Dans ce passage, 
l’accumulation des négations (ne, non, nulla) souligne l’apparente contradiction d’un acte qui se conforme 
aux prescriptions rituelles pour en saper les fondements : si le geste sacrificiel réaffirme la légitimité d’une 
frontière ontologique qui distingue les ordres divin et humain

. 

35, le choix de victimes humaines désavoue ce 
partage en niant la distance qui sépare les hommes et les êtres de niveaux inférieurs destinés à être consacrés 
en offrandes à la divinité36. Les v. 685-688 décrivent l’étape de l’immolatio, durant laquelle le sacrifiant 
“saupoudrait le dos de la victime de farine salée (mola salsa d’où le terme in-molatio), versait un peu de vin 
sur son front et promenait enfin le couteau sacrificiel sur le dos de l’animal”37. Suivent l’égorgement des 
victimes et l’inspection des exta (Th., 721-727 et 755-758)38. La cuisson de la viande sur des broches (Th., 
765 : uerua) ou dans un chaudron (Th., 767 : aenum) précède le festin (Th., 760 : epulae) offert à Thyeste, 
qui rejoue, de façon macabre, le moment traditionnel du banquet sacrificiel39

[Atreus] Hic esse natos crede in amplexu patris. 

. L’instrumentalisation retorse 
des codes sociaux s’exprime, au cours de la confrontation finale entre les deux frères, dans un langage à 
double entente :  

“[Atrée] Crois que tes enfants sont ici, dans les bras de leur père” (Th., 976). 
[…] 
Expedi amplexus, pater. 
“Prépare tes étreintes, père” (Th., 1004). 
[…]  
fruere, osculare, diuide amplexus tribus. 
“profite d’eux, embrasse-les, répartis tes étreintes entre tes trois fils” (Th., 1023). 

                                                 
33 Dupont 1995, 231-273. 

34 Cf. Scheid 20074, 20.  

35 Cf. Scheid 20074, 82 : “Sacrifier c’est, au cours d’un festin auquel les dieux sont invités, diviser l’aliment en deux parts, dont 
l’une revient aux divinités, l’autre aux humains. Le sacrifice établit et représente, à travers un partage alimentaire entre dieux et 
humains, la supériorité et l’immortalité des premiers, la condition mortelle et la pieuse soumission des seconds”.  

36 Cf. Scheid 20074, 82 : “Un sacrifice humain est exclu, même symboliquement. La violence exercée, discrètement, contre des 
tiers, des animaux ou des plantes, énonce une limite claire dans l’ordre des êtres. Les dieux et les hommes se situent au-dessus de 
cette limite, caractérisée par des relations pacifiques et respectueuses de la liberté civique ; au-dessous de la limite, des êtres 
proches mais inférieurs, destinés à l’asservissement et à l’utilisation par les êtres supérieurs”.  

37 Scheid 20074, 74.  

38 Scheid 20074, 74-75.  

39 Scheid 20074, 76-81.  
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L’invitation répétée, lancée par Atrée à son frère, à embrasser ses fils s’interprète comme une variation 
macabre du motif de l’amplexus40

Une telle subversion des prescriptions religieuses s’inscrit dans le contexte plus large d’un 
renversement des valeurs : le nefas d’Atrée est conçu, dans l’esprit du personnage, comme le châtiment 
légitime de la trahison de Thyeste, qui a dérobé, avec le concours de son amante et belle-sœur Aéropé, le 
bélier à la toison d’or sur lequel son frère comptait pour revendiquer le trône de Mycènes.  

, qui renvoie à la fois à l’expression ritualisée de l’affection paternelle et à 
l’enchevêtrement des membres des enfants à l’intérieur de l’estomac de Thyeste. L’apparente régularité des 
modalités du nefas fournit le cadre paradoxal d’une transgression qui s’inscrit dans le carcan des normes 
pour mieux les liquider. 

[Satelles] Nefas nocere uel malo fratri puta. 
[Atreus] Fas est in illo quicquid in fratre est nefas.  
“[Le courtisan] Songe que la loi divine interdit de nuire à son frère, même s’il est méprisable. 
[Atrée] Est conforme à la loi divine à l’égard de cet individu tout acte qui envers un frère est sacrilège” 
(Th., 219-220). 

L’épanadiplose, qui répète le substantif nefas, placé en tête du v. 219, à l’extrémité opposée du vers 
suivant, et la substitution de fas à son antonyme, qui occupe la même place dans le patron métrique, miment 
syntaxiquement l’inversion des repères moraux inséparable de la logique de la vengeance. Le nefas est alors 
mis au service de la restauration paradoxale d’un ordre mis à mal par le dommage auquel il riposte.  

Dans l’Agamemnon, le “festin dressé dans la maison royale” (Ag., 875 : epulae regia instructae domo) 
à l’occasion du retour victorieux du personnage éponyme à Mycènes pervertit les codes de la commensalité 
en consommant la rupture du couple au cœur d’un repas qui devait en sceller la réconciliation. L’assassinat 
d’Agamemnon, que Clytemnestre envisage comme un nefas (Ag., 124), est décrit comme un détournement 
du modèle sacrificiel (Ag., 897-900) :  

[Cassandra] Armat bipenni Tyndaris dextram furens,  
qualisque as aras colla taurorum popa 
designat oculis antequam ferro petat,  
sic huc et illuc impiam libram manum.  
“[Cassandre] La fille de Tyndare arme sa main droite d’une hache à double tranchant, prise de fureur, 
et telle un victimaire près des autels désigne des yeux le cou des taureaux avant de les frapper avec le 
fer, ainsi elle balance ici et là sa main impie”. 

Dans Médée, la mise en œuvre de la vengeance de Médée est susceptible d’être lue comme la 
célébration d’un mariage perverti41. Les “noces inédites” (Med., 743 : thalamos nouos ; 894 : nuptias […] 
nouas) de l’héroïne, qui intègrent les deux étapes du nefas du personnage – l’empoisonnement et 
l’infanticide – recouvrent une subversion délibérée des codes qui régissent la cérémonie matrimoniale 
romaine. La prière inaugurale de Médée (Med., 1-55), aussitôt relayée par le chant nuptial du chœur (Med., 
56-115), en est comme le contrepoint négatif. Si elle s’aligne sur certains topoi de l’épithalame (invocation à 
Hymen42, à Lucine43

                                                 
40 Dupont 1995, 237 : “La consanguinité de tous ces hommes, mâles, issus d’un même lignage va donc s’affirmer […] dans le 
rituel de l’amplexus : cette façon de se serrer mutuellement entre les bras, en se frappant le dos avec le plat de la main, toujours 
présente dans le monde méditerranéen”.   

), elle s’en démarque par la sollicitation des divinités infernales (Med., 10 : auersa 
superis regna manesque impios, “les royaumes situés à l’opposé des régions d’en haut et les mânes impies”), 
qui contrastent, au prix d’un détournement (auertere) des normes rituelles qu’évoque métaphoriquement 

41 Cette interprétation s’appuie sur Dupont 2000, 32-39 ; 1995, 267-273. 

42 Di coniugales, ”dieux du mariage” (Med., 1), qui répond à Et tu, qui facibus legitimis ades, “Et toi, qui assistes les flambeaux 
des unions légitimes” (Med., 67). L’“invocation à Hymen” constitue le “socle” de l’épithalame (Gauthier 2013, 175-176). 

43 Lucina (Med., 2 et 61). 
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l’opposition géographique (auersus), avec les “dieux d’en haut qui gouvernent le ciel” (Med., 57 : […] 
regunt) évoqués par le chœur44. La mise en scène de Créüse consumée par les vêtements empoisonnés 
offerts par Médée s’offre comme une variation funèbre de la représentation traditionnelle de la mariée parée 
de la tunica recta, de couleur safran, et du flammeum (Med., 838-839)45

Dans les Troyennes, l’immolation de Polyxène, qui constitue le second temps du duplex nefas (Troad., 
1065), relève d’une double perversion des normes rituelles : la jeune fille, dont le personnage semble la 
réplique, dans le camp troyen, de celui d’Iphigénie

. Le sacrifice des “victimes près des 
autels consacrés” (Med., 39 : dicatis uictimas altaribus) annonce, de façon programmatique, l’infanticide 
des enfants de Médée, dont la mort se trouve ainsi intégrée au cérémonial du mariage. 

46

[Helena] Polyxene miseranda, quam tradi sibi 

, est à la fois la victime du sacrifice exigé par l’ombre 
d’Achille et la fiancée promise en mariage à ce dernier (Troad., 195-196), et le meurtre de la princesse 
troyenne constitue en lui-même une forme déviante des usages religieux (Troad., 298-299). Mais la 
transgression du modèle sacrificiel se double d’une déconstruction de la représentation traditionnelle du 
mariage (Troad., 941-944) :  

cineremque Achilles ante mactari suum,  
campo maritus ut sit Elysio, iubet. 
“[Hélène] misérable Polyxène, toi dont Achille ordonne que tu lui sois livrée et que tu sois sacrifiée 
devant sa cendre, pour être ton mari aux Champs-Élysées”. 

Les noces de Polyxène et d’Achille se présentent comme une variante mortifère de la cérémonie 
matrimoniale, dont elles inversent la finalité : l’union posthume des fiancés ouvre sur une relation conjugale 
post mortem qui dénature un rite orienté vers le développement de la vie. Les préparatifs du nefas déroulent 
un cérémonial ambigu : les “élégantes parures du vêtement royal” (Troad., 946 : cultus decoros regiae 
uestis) qui rehaussent la beauté d’une jeune fille promise à un “heureux mariage” (Troad., 873-874 : felici 
[…] thalamo) se mêlent à l’appareil funèbre du deuil (Troad., 883 : squalidus). Au sein de cet espace festif 
(Troad., 883 : festus) vient s’inscrire, par le jeu d’une consonance suggestive47

                                                 
44 Dupont 2000, 36.  

, un nefas qui se charge d’une 
double signification : [Andromacha] Mortem putabat illud, hoc thalamos putat (Troad., 948 : 
“[Andromaque] Elle considérait ces noces comme une mort, elle considère cette mort comme des noces”). 
La savante composition en chiasme, qui s’appuie à la fois sur les correspondances grammaticales (illud – 
hoc / mortem – thalamos) et sur le fonctionnement référentiel des démonstratifs – hoc renvoie au substantif 
qui précède (mortem), illud à celui qui suit (thalamos) – souligne la complexité d’un dispositif qui repose sur 
la contamination et le gauchissement concommitant de deux séquences rituelles (sacrifice et mariage). 

45 Fauquier 2013, 337. 

46 Pyrrhus fait un parallèle explicite entre les deux épisodes : Priamique natam Pelei nato ferum/ mactare credis ?/ At tuam natam, 
parens,/ Helenae immolasti : solita iam et facta expeto (Troad., 247-249), “et tu crois sauvage de sacrifier la fille de Priam au fils 
de Pélée ? Mais ta fille, toi son père, tu l’as immolée à Hélène : je souhaite que tu accomplisses ce dont tu as déjà l’habitude et ce 
que tu as déjà fait”.  

47 La distinction entre dies festi et profesti d’une part, dies fasti et nefasti d’autre part renvoie à deux modes de classement qui se 
recouvrent partiellement dans la mentalité latine. Cf. Dumézil 20002, 552 : “les dies fasti sont ceux qui donnent à l’action profane 
de l’homme une base mystique, fas, qui lui assure des chances de bien se faire ; les dies nefasti sont ceux qui ne lui donnent pas 
une telle base. Le mot feriae n’est que descriptif et négatif. Au sens large, ce sont les temps où l’homme renonce à ses activités 
profanes et qu’il réserve aux dieux, avec ou sans acte cultuel caractérisé ; en conséquence les dies festi sont attribués aux dieux, 
les profesti abandonnés aux hommes pour la conduite des affaires privées et publiques […]. Les deux cadres sont donc bien 
différents dans leur principe : l’un (fasti-nefasti) définit les jours du point de vue de l’action humaine, le concept direct étant 
favorable à cette action ; l’autre (festi-profesti) les définit du point de vue de la propriété divine, le concept direct affirmant cette 
propriété. Si donc – à quelques exceptions près qui doivent être expliquées, justifiées, comme exceptions – tous les dies festi sont 
nefasti, la réciproque n’est pas vraie : d’autres raisons mystiques que le respect de la propriété divine peuvent déconseiller à 
l’homme d’agir à certains jours”.  
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2.2. L’inversion de l’engendrement 

Le même schème du renversement est à l’œuvre dans la description de l’inceste, dont le terme nefas 
apparaît dans les tragédies comme le mode de désignation privilégié48. Un tel acte dispose pourtant en latin 
d’une lexicalisation spécifique : le substantif incestus et l’adjectif incestus, a, um, dont le sémantisme 
articule “l’idée de méconnaissance et de violation d’une règle […] à la notion d’impureté par défaut 
d’abstention, par manque d’abstinence” et qui s’appliquent, à la fin de la République, essentiellement à deux 
types de délit sexuel : “l’inceste au sens moderne” et “les relations sexuelles d’un homme et d’une Vestale”, 
dont la virginité représente “une obligation statutaire pendant toute la durée de sa prêtrise”49. Si l’adjectif 
n’est pas absent des tragédies de Sénèque, sa présence demeure marginale : on dénombre seulement 6 
occurrences (Œd., 21, 645, 1026 ; Phaedr., 560, 1185, 1195), auxquelles il faut ajouter le composé 
incestificus (Phoen., 223), dont la suffixation en -ficus dérive de facere et qui constitue un hapax50

- Œd., 238 : 

. La 
préférence accordée par Sénèque à nefas pour désigner l’inceste s’enracine dans une représentation 
spécifique de l’acte incestueux repérable dans les passages suivants, qui évoquent l’inceste d’Œdipe :  

[Creo] turpis maternos iterum reuolutus in ortus. 
“[Créon] étant une seconde fois revenu honteusement à ses origines maternelles”.  

- Œd., 634-640 : 
[Creo] sed rex cruentus, pretia qui saeuae necis 
sceptra et nefandos occupat thalamos patris ;  
inuisa proles, sed tamen peior parens  
quam gnatus, utero rursus infausto grauis,  
egitque in ortus semet et matri impios 
 fetus regessit, quique uix mos est feris, 
 fratres sibi ipse genuit ! […] 
“[Créon] mais un roi couvert de sang, qui, comme prix d’un meurtre sauvage, s’empare du sceptre et 
de la couche sacrilège de son père ; odieuse descendance, mais néanmoins pire comme père que 
comme fils, alourdissant à nouveau un ventre malheureux, et il s’est avancé vers le lieu de sa propre 
origine, a introduit en retour chez sa mère le produit des rejetons impies et, coutume à peine en 
vigueur chez les bêtes sauvages, il a lui-même engendré ceux qui sont des frères pour lui !”. 

- Œd., 746-747 : 
[Chorus] genetrixque suo reddi gremio 
 modo productos uidit alumnos. 
“[Le chœur] et la mère a vu revenir dans son propre sein les nourrissons qu’elle avait naguère 
engendrés”. 

- Œd., 870 : 
[Œdipus] retro reuersas generis ac stirpis uices. 
“[Œdipe] la succession alternée de la naissance et du lignage se sont retournées en sens contraire”. 

Ces textes construisent une topographie symbolique qui offre une représentation spatiale de l’acte 
incestueux. Les verbes de déplacement (egit, regessit, reuolutus, reddi, reuersas) dessinent une trajectoire 
qui ramène le personnage vers le lieu de son origine (ortus, gremio) : lors de la relation entre la mère et du 
fils, la pénétration sexuelle inverse l’enfantement en prenant pour terme du mouvement le “ventre maternel” 

                                                 
48 Une telle tendance ne se limite pas à notre corpus : “Le concept le plus constamment associé à l’inceste, dans la pensée romaine, 
est celui de nefas, depuis Cicéron et Catulle jusqu’aux compilations juridiques byzantines, quelle que soit la manière d’exprimer 
ce caractère (fas et une négation, nefas, nefarius, nefandus et les adverbes correspondants)” (Moreau 2002, 43).   

49 Moreau 2002, 17-19, pour les différentes citations.   

50 D’après une recherche effectuée avec le logiciel LLT-A. 
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(utero) qui en était le point de départ. Dans le cadre de cette schématisation, le caractère fécondant du 
rapport incestueux implique le croisement d’une telle thématique avec le motif de la répétition. La 
conception renverse en effet la flèche de l’axe vertical dessiné par la succession des générations pour en 
changer à nouveau le sens ; l’engendrement des enfants de la mère et du fils emprunte le même “sillon”51 
que celui du fils lui-même. La mise en évidence de la superposition des deux schémas de filiation est prise 
en charge par des formulations équivoques : le groupe apposé utero rursus infausto grauis (Œd., 637) 
s’interprète aussi bien comme une référence à la période de gestation à l’origine de la naissance d’Œdipe 
que comme une allusion à la grossesse de Jocaste enceinte des enfants conçus avec ce dernier52

Dans Thyeste, l’ingestion des enfants est également perçue comme une inversion violente de 
l’engendrement, dont elle constitue le pendant négatif. La nutrition est en effet conçue sur le modèle de 
l’assimilation, qui opère la réduction de l’autre à l’identique. L’emploi récurrent du réfléchi (Th., 277-278 : 
[Atreus] Liberos auidus pater/ gaudensque […] suos artus edat, “Que dans l’avidité et dans la joie le père 
mange ses propres membres” ; Th., 890-891 : [Atreus] implebo patrem/ funere suorum, “je remplirai le père 
du cadavre des siens” ; Th., 917 : [Atreus] […] suorum sanguinem genitor bibat, “que le père boive le sang 
des siens” ; Th., 778-779 : [Nuntius] pater/ artus […] mandit ore funesto suos, “il mâche de sa bouche 
funeste ses propres membres”) insiste sur cette modalité en faisant des restes des enfants de simples 
prolongements organiques du corps de leur père. L’avalement de la progéniture renverse ainsi le phénomène 
de la procréation en résorbant l’altérité là où la génération en fabrique. La digestion des cadavres constitue le 
contrepoint négatif du processus de la grossesse, qui est essentiellement indexé sur la croissance vitale. Elle 
met ainsi en jeu une dialectique de l’appropriation et de la perte : la prise concrète de nourriture signe 
symboliquement la disparition des enfants. La figure de la syllepse permet d’articuler de façon suggestive 
ces deux registres sémantiques : Th., 281-283 : [Atreus] Tota iam ante oculos meos/ imago caedis errat, 
ingesta orbitas/ in ora patris, “[Atrée] Désormais l’image du meurtre erre tout entière devant mes yeux : 
l’absorption dans la bouche du père des restes (qui témoignent) de la perte de ses enfants” ; Th., 890-891 : 
[Atreus] implebo patrem/ funere suorum, “[Atrée] je remplirai le père du cadavre des siens”. 

. Au v. 870, 
le syntagme generis ac stirpis uices, qui associe deux termes de sémantisme proche, met en relief la logique 
cyclique du renversement opéré par le nefas (Œd., 661) dont l’oracle de Delphes a prédit 
l’accomplissement, qui rompt avec la temporalité linéaire de la lignée. Les motifs de la régression vers 
l’origine et de la répétition conjuguent deux modalités temporelles soulignées par la modulation des 
adverbes (iterum, rursus, retro) que redouble le préverbe re- (reuolutus, regessit, reuersas), dont les 
sonorités, significativement redistribuées dans le tissu sonore des vers, créent un effet d’harmonie imitative : 
turpis maternos iterum reuolutus in ortus (Œd., 238 ; aussi 634-640 ; 870 ; supra).  

L’assouvissement de la pulsion alimentaire, qui implique un état de plénitude (implere), correspond 
métaphoriquement à l’intégration d’un manque (orbitas, funus). En dévorant ses fils, Thyeste s’en empare 
tout autant qu’il les perd ; le verbe habere exprime cette possession paradoxale qui réside dans 
l’incorporation d’une matière (Th., 1030-1031 : Quicquid e natis tuis/ superest habes, “tout ce qui subsiste 
de tes enfants, tu l’as”) qui coïncide avec sa destruction complète (Th., 1031 : quodcumque non superest 
habes, “quel que soit ce qui n’en subsiste pas, tu l’as”). Mais la nature même du mets semble exclure la 
possibilité d’une assimilation totale53

                                                 
51 La métaphore est empruntée à J.-P. Vernant : “le père a ensemencé les fils là même où il a été semé ; Jocaste est une épouse, 
non-épouse mais mère dont le sillon a produit en une double récolte et le père et les enfants ; Œdipe a ensemencé celle qui l’a 
engendré, d’où il a été lui-même ensemencé, et de ces mêmes sillons, de ces sillons ‘égaux’, il a obtenu ses enfants” (Vernant 
20013, 128).   

 : Thyeste perçoit en lui les stigmates d’une présence étrangère 
(Th., 999-1001) : 

52 Comme le fait remarque Paré-Rey 2012, 103, dans une de ses notes de traduction, “grauis est à double sens : Œdipe, bébé, pesa 
à l’intérieur de sa mère grauida comme il pesa, adulte, en son épouse”. 
53 Dupont 1995, 239-240 : “la chair humaine n’est pas de la viande : on peut tuer un homme dans un sacrifice, mais son corps ne 
se laisse pas transformer en aliment consommable, il refuse de cuire. Les entrailles des fils de Thyeste se tordent sur les broches, 
plus tard leurs muscles bougeront dans le ventre de Thyeste. On ne peut pas plus les digérer que les cuire (la digestion est pour les 
Anciens une coction)”.  
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[Thyestes] Quis hic tumultus uiscera exagitat mea ? 
Quid tremuit intus ? Sentio impatiens onus  
meumque gemitu non meo pectus gemit. 
“Quel est ce tumulte qui agite mes entrailles ? Qui a tremblé à l’intérieur de moi ? Je sens sans pouvoir 
le supporter un fardeau et ma poitrine gémit en émettant un gémissement qui n’est pas le mien”. 

Les césures du v. 1001 (měūmquě // gěmĭtū nōn // měō pēctūs gěmit ), en encadrant la mention du 
“gémissement” extrinsèque entre deux adjectifs possessifs qui renvoient à la sphère d’appartenance du sujet, 
transcrivent au plan métrique le sentiment d’une aliénation qui émerge des tréfonds du corps propre. Les 
visages et les mains des fils de Thyeste, qui échappent à la cuisson du festin préparé par Atrée (Th., 764), 
symbolisent cette différence irréductible que l’organisme ne peut dissoudre :  [Thyestes] Abscisa cerno 
capita et auulsas manus/ et rupta fractis cruribus uestigia:/ hoc est quod auidus capere non potuit pater 
(Th., 1038-1040), “[Thyeste] Je distingue les têtes qui ont été tranchées, les mains arrachées et la plante des 
pieds que l’on a retranchés après avoir brisé les jambes une fois les jambes brisées : voici ce que dans son 
avidité le père n’a pu prendre”. À l’inversion de l’engendrement répond la perturbation de l’arrangement 
interne du corps de Thyeste, dont la mise en scène reprend les mêmes paradigmes descriptifs (Th., 
1041-1042) :  

[Thyestes] uoluuntur intus uiscera et clusum nefas 
sine exitu luctatur et quaerit fugam.  
“[Thyeste] mes entrailles roulent à l’intérieur de moi et mon sacrilège, qui se tient enfermé en moi, 
lutte sans trouver de sortie et cherche à fuir”. 

Le cercle dessiné par le mouvement de rotation des entrailles (uoluuntur) renouvelle le schème du 
renversement qui préside à la représentation du nefas. La requête de Thyeste, qui implore son frère de lui 
donner son épée pour qu’il se frappe au ventre, peut s’interpréter comme une tentative de conjurer 
symboliquement l’annulation du temps généalogique en répétant le moment de l’engendrement : [Thyestes] 
Da, frater, ensem ; – sanguinis multum mei/ habet ille : ferro liberis detur uia (Th., 1043-1044), “[Thyeste] 
Donne-moi, mon frère, ton épée ; – cette dernière porte sur elle une grande quantité de mon sang : que le fer 
trace une voie pour mes enfants”. L’ouverture du ventre libère le flux du sanguis, principe vital qui s’oppose 
au cruor – le sang versé par le corps meurtri – et dont la transmission soutient le lien de parenté dynastique. 
Le souhait de Thyeste véhicule ainsi le fantasme d’une impossible palingénésie, auquel le personnage 
renonce peu après l’avoir formulé : [Thyestes] […] Sustine, infelix, manum/ parcamus umbris […] (Th., 
1046-1047), « [Thyeste] Retiens, malheureux, ta main : épargnons les ombres. »).  

Dans Médée, la mise en scène du sacrilège de Médée obéit au même type de paradigme. La 
distribution des emplois de nefas et de nefandus articule deux séquences narratives distinctes : la première 
séquence se rattache aux divers procédés employés par Médée pour seconder Jason dans la conquête de la 
Toison d’or, la seconde, qui se réduit à une seule occurrence s’applique à l’infanticide (Med., 931 : dirum 
nefas), qui clôt la pièce. Ces deux épisodes sont reliés à trois espaces géographiques différents : les patries 
de Médée et de Jason – respectivement la Colchide et Iolcos, en Thessalie – fournissent le cadre du premier 
récit, tandis que c’est à Corinthe que se déroule la seconde étape. Ce triple ancrage est signalé par des 
indications de lieu, qui figurent dans l’environnement de nefas et de nefandus (Med., 44 : Pontus ; Med. 44 : 
Phasis ; Med., 871 : nefanda Colchis ; Med., 257 : regna Thessalica ; Med., 45 : Isthmos ; Med., 127 : 
Pelasgae […] urbes ; Med., 870-871 : Pelasgis […] aruis). Le v. 122 instaure une continuité entre les deux 
volets de l’intrigue : Adeone credit omne consumptum nefas ?, “Croit-il à ce point que tout mon sacrilège a 
été mené à son terme ?”. 

Les manœuvres criminelles de l’expédition des Argonautes et la vengeance à venir s’insèrent dans un 
même processus que le substantif nefas englobe dans les limites d’un même acte sacrilège. Au sein de ce 
continuum, le second moment est représenté comme le prolongement inversé du premier. Sur le plan narratif 
d’abord, la seconde série de crimes entérine la rupture du lien conjugal (Med., 53) que la première avait 
scellé. Mais, plus profondément, elle accomplit une régression qui ramène Médée vers une époque 
antérieure à l’entente nouée avec Jason (Med., 982-984) : 
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Iam iam recepi sceptra, germanum, patrem, 
spoliumque Colchi pecudis auratae tenent ;  
rediere regna, rapta uirginitas redit. 
“Désormais, désormais j’ai recouvré mon sceptre, mon frère germain, mon père, et les Colchidiens 
détiennent la dépouille du bélier d’or ; m’est revenu mon royaume, la virginité que l’on m’avait ravie 
me revient”. 

La variation des temps verbaux (parfait : recepi, rediere ; présent : tenent, redit) réconcilie souvenir et 
actualité dans la reconduction d’un éternel présent, qui marque la reconversion du personnage en uirgo54

2.3. La représentation du monde à l’envers 

. 
L’accomplissement du nefas passe significativement par la négation du lien de filiation, décrit comme un 
avortement symbolique qui signe la disparition des enfants relégués dans un passé révolu (Med., 924 : liberi 
quondam mei) : in matre si quod pignus etiamnunc latet,/ scrutabor ense uiscera et ferro extraham (Med., 
1012-1013), “Si quelque gage d’amour se cache maintenant encore dans mon cœur de mère, je fouillerai 
mes entrailles avec une épée et je le retirerai par le fer”.  

La dynamique de renversement qui gouverne l’accomplissement du sacrilège se répercute, dans les 
tragédies, à tous les niveaux du cosmos. La richesse du sémantisme de natura permet d’unifier sous un 
même modèle la conceptualisation du nefas et la représentation du monde dans sa globalité. Le terme 
présente en effet un spectre sémantique large, qui comprend aussi bien la “manière d’être”, les “caractères 
propres”55 qui singularisent un individu que “l’ensemble de ce qui existe”56. Il renvoie à la fois à l’univers et 
au “principe actif” qui en commande l’organisation, “force créatrice et organisatrice partout présente”, 
puissance motrice qui anime l’ensemble du règne vivant, et détermine la forme des individus qui le 
composent57

[Nuntius] O Phoebe patiens, fugeris retro licet 

. Le macrocosme universel et le microcosme de l’organisme se trouvent ainsi englobés dans une 
même entité. La logique de renversement qui met à mal l’équilibre de la famille va donc de pair avec une 
altération globale de l’ordre naturel, dont la représentation réinvestit le même paradigme que celle du nefas. 
L’inceste est inséparable d’une inversion des lois naturelles : la “Nature a renversé ses lois intangibles pour 
Œdipe” (Œd., 942-943 : leges ratas/ Natura in […] uertit Oedipoda), et il en va de même pour Thyeste (Ag., 
34-35 : Versa natura est retro […] pro nefas !, “La nature s’est renversée en arrière – ô sacrilège !”), et pour 
Phèdre (Phaedr., 173 : Perge et nefandis uerte naturam ignibus, “Continue et renverse la nature par des 
feux sacrilèges”). La description du monde à l’envers, dont on trouve un exemple développé à la fin du 
Thyeste, où elle est prise en charge par le messager qui rend compte du nefas (Th., 624) d’Atrée, accrédite 
une telle conception (Th., 776-787) :  

medioque raptum merseris caelo diem,  
sero occidisti. […] 
[…] Verterit currus licet 
sibi ipse Titan obuium ducens iter 
tenebrisque facinus obruat taetrum nouis 
nox missa ab ortu tempore alieno grauis. 
“[Le messager] Ô patient Phébus, tu as eu beau fuir en arrière et engloutir le jour que tu as ravi au 
milieu de sa carrière, tu t’es couché trop tard. […] Titan lui-même a eu beau renverser sa course en 

                                                 
54 Ce point est souligné par Dupont 2000, 33 : “Médée […] annule le temps en l’inversant : au lieu de passer de l’état de uirgo à 
celui de mater, elle passe de l’état de mater à celui de uirgo et retrouve ainsi les relations sociales qui définissaient sa place au 
sein du palais de son père, en Colchide, et faisaient d’elle une princesse”.  

55 Cf. Pellicer 1966, 79-225.   

56 Cf. Pellicer 1966, 227.   

57 Pellicer 1966, 295-296.  
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empruntant le trajet qui s’opposait au sien et une nuit pesante, qui est partie de l’endroit où se lèvent 
les astres à un moment inadéquat, recouvrir de ténèbres inouïes un acte repoussant”. 

Le topos du renversement de la course du soleil, qui réactive le motif conventionnel de l’adynaton58, 
est ici pleinement motivé : l’inversion des “alternances habituelles du firmament” (Th., 813 : solitae mundi 
[…] uices) inscrit au sein de la voûte céleste une représentation figurée du nefas. Le sémantisme du 
substantif mundus, recoupe partiellement celui de natura, dont il est un quasi-synonyme59. Il comporte deux 
développements distincts : le terme renvoie d’abord au “monde”, à l’“univers”60, à l’espace “souterrain, 
consacré aux dieux infernaux”61 ou à la voûte céleste, puis, secondairement, à la “parure”. Ce dernier sens 
est sans doute un “calque de κόσμος, apparu après que mundus eut rencontré κό σμος et pris le sens 
d’‘univers’” et “s’intègre dans le sémantisme d’ensemble de κόσμος, qui, quelle que soit son étymologie, 
vise un tout organisé et harmonieux”62

Le schéma du renversement se conjugue, au sein de la représentation du nefas, à celui de la rupture. 

.  

3. La rupture de l’ordre 

3.1. Le corps démembré 

Le nefas renvoie à une altération de l’ordre qui revêt également la forme d’une rupture. Le 
démembrement apparaît comme le paradigme privilégié d’une telle thématique. L’accomplissement du 
nefas (Th., 744) d’Atrée suppose la préparation d’un festin qui consiste à découper les cadavres des neveux 
en morceaux avant de les cuire. La description des étapes de la cuisine sacrificielle, qui est en Th., 760-767 
prise en charge par le messager, est reprise dans le dialogue final entre Thyeste et son frère (Th., 1059-
1065). Sénèque multiplie ainsi les passages descriptifs qui exhibent avec insistance les détails du 
démembrement, répercutant ainsi sur le plan macrostructurel un éparpillement qui apparaît comme 
l’élément-clef de la représentation du nefas. Les verbes rattachés au champ sémantique de la rupture 
(laniare, diuidere, secare, amputare, lancinare, rumpere, abscidere, auellere, frangere, carpere, abscindere, 
scindere) saturent le texte, reflétant les multiples variantes d’un motif dont l’unité éclate sous la pluralité de 
ses désignations.  

Mais une telle représentation ne se limite pas à la tecnophagie mise en scène dans Thyeste. La 
combustion du corps de Créüse, victime des “germes de la flamme” (Med., 834 : semina flammae) que 
recèlent les vêtements offerts par Médée rappelle la cuisson des cadavres démembrés des enfants de 
Thyeste (Med., 836-838). En outre, l’évocation des stratagèmes mis en œuvre par Médée pour permettre à 
Jason de dérober la Toison d’or est dominée par le rappel de deux épisodes – le meurtre du frère de la 
magicienne, Absyrtos, et celui de l’oncle de Jason, Pélias, dont la requête est à l’origine de l’expédition des 
Argonautes – qui développent le même réseau thématique (Med., 130-134) :  

[Medea] et cuncta redeant : inclitum regni decus  
raptum et nefandae uirginis paruus comes  
diuisus ense, funus ingestum patri  
sparsumque ponto corpus et Peliae senis  
decocta aeno membra […]. 

                                                 
58 Aygon 2004, 183.   

59 Pellicer 1966, 247-248.   

60 Brachet 2007, 51.   

61 Brachet 2007, 61.  

62 Brachet 2007, 50.  
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“[Médée] et que tous tes crimes sans exception te reviennent à l’esprit : le vol de la parure de notre 
royaume, le dépeçage par l’épée du petit compagnon d’une vierge impie, l’étalage de son cadavre 
devant son père, la dispersion de son corps dans la mer et la cuisson des membres du vieux Pélias dans 
un chaudron d’airain”. 

Une telle focalisation semble procéder de la volonté d’unifier les différentes déclinaisons possibles du 
nefas autour d’un modèle descriptif commun. Absyrtos et Pélias sont en effet tous deux victimes d’un 
sanglant dépeçage : Médée, afin d’empêcher son père Aeétès d’entraver sa fuite et celle de Jason, qui a 
réussi à s’emparer de la Toison d’or grâce à ses sortilèges, tue son frère et en sème les membres derrière 
elle ; de retour à Iolcos, elle convainc les filles de Pélias de découper le corps de leur père en morceaux et de 
les faire bouillir dans un chaudron en leur assurant qu’un telle méthode permettrait de rajeunir le vieillard. 
La mort de Pélias s’obtient ainsi par l’action conjointe du démembrement – selon le même modus operandi 
que le crime d’Absyrtos – et de la cuisson (Med., 667-668) :  

[Chorus] ustus accenso Pelias aeno 
arsit angustas uagus inter undas. 
“Consumés, répandus çà et là dans un chaudron ardent, les membres de Pélias ont bouilli, immergés 
dans l’espace étroit des remous”. 

cf. Med., 258-261 : 
[Creo] Senio trementem debili atque aeuo grauem 
patrem peremptum queritur et caesi senis 
discissa membra, cum dolo captae tuo 
piae sorores impium auderent nefas. 
“[Créon] [Acaste] se plaint que son père, tremblant à cause de la faiblesse de son grand âge et accablé 
par les poids des années, a été tué et que le vieillard abattu a été démembré, alors que les sœurs, 
pleines de piété, une fois abusées par ta ruse, ont osé un sacrilège impie”.  

Aux membra senis (Med., 476)63 font écho les fratris artus (Med., 487), dont les mentions, 
disséminées dans l’ensemble de la pièce (Med., 278 ; 911-912), évoquent la dispersion dans la trame 
textuelle et dont la présence fantomatique se repère dans le premier64

- Med., 44-48 : 

 et dans l’ultime monologue de Médée : 

[Medea] Quodcumque uidit Pontus aut Phasis nefas 
uidebit Isthmos. Effera, ignota, horrida, 
tremenda caelo pariter ac terris mala 
mens intus agitat : uulnera et caedem et uagum 
funus per artus […]. 
“[Médée] Quelque soit le sacrilège qu’a vu le Pont ou le Phase, l’Isthme le verra. Sauvages, inconnus, 
horribles, effrayants pour le ciel comme pour la terre sont les maux que mon esprit agite en son sein : 
blessures, meurtre et cadavre aux membres épars dispersés un à un”. 

- Med., 963-964 : 
[Medea] […] Cuius umbra dispersis uenit 
incerta membris ? Frater est, poenas petit. 
“[Médée] De qui est l’ombre incertaine qui vient, avec ses membres épars ? C’est mon frère, il cherche 
à assouvir sa vengeance”. 

La mise en scène de la mort de Mégare et de ses enfants, du “meurtre sacrilège” (Troad., 651 : 
nefandae […] neci) d’Astyanax et de l’exécution d’Agamemnon obéissent aux mêmes codes d’écriture :  

                                                 
63 Med., 475-476 : iussasque natas fraude deceptas mea/ secare membra non reuicturi senis, “les filles que j’ai invitées, après les 
avoir trompées par ma fourberie, à découper les membres d’un vieillard qui ne devait point revivre”.  
64 Cf. Chaumartin 1995,101-102.   
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- HF, 1004-100765

[Amphitryon] scelus nefandum, triste et aspectu horridum !  
 

Dextra precantem rapuit et circa furens  
bis, ter rotatum misit ; ast illi caput  
sonuit, cerebro tecta disperso madent. 
“[Amphytrion] crime impie, sinistre, et repoussant à voir ! Il a saisi de sa main droite l’enfant en train 
de prier et, en proie à la fureur, après l’avoir fait tournoyer à deux, trois reprises, il l’a envoyé à 
l’entour ; et sa tête a fait entendre un son, les toits sont humides de sa cervelle, qui s’est répandue çà 
et là”. 

- Ag., 901-905 
[Cassandra] […] Pendat exigua male 
caput amputatum parte et hinc trunco cruor 
exundat, illica ora cum fremitu iacent. 
Nondum recedunt : ille iam exanimem petit 
laceratque corpus, illa fodientem adiuuat.  
“[Cassandre] La tête [d’Agamemnon], qui a été mal tranchée, est suspendue à un mince lambeau de 
chair et d’un côté le sang coule abondamment de son tronc, de l’autre, sa face s’effondre à terre avec 
un frémissement. [Egisthe et Clytemnestre] ne se retirent pas encore : lui s’en prend au corps 
désormais sans vie et le déchire, elle l’aide à le transpercer”.  

- Troad., 1110-1117 
[Nuntius] Quos enim praeceps locus 
reliquit artus ? Ossa disiecta et graui  
elisa casu ; signa clari corporis  
et ora et illas nobilis patris notas 
confudit imam pondus ad terram datum :  
soluta ceruix silicis impulsu, caput 
ruptum cerebro penitus expresso ; iacet 
deforme corpus.  
“[Le messager] Quels membres a laissés le lieu escarpé ? Des os qui ont été dispersés et broyés par 
une lourde chute ; les lignes caractéristiques de son illustre corps, son visage et ces traits dans lesquels 
on reconnaît son noble père se sont confondus dans la masse que l’on avait jetée dans les profondeurs 
de la terre ; son cou qui s’est décomposé sous le choc de la roche, sa tête qui s’est brisée, dont toute la 
cervelle a jailli ; gît un corps sans forme”. 

Les nombreux échos lexicaux (membra, artus, corpus, ossa, caput, ora, truncus, cerebrum, sparsus, 
dispersus, uagus, iacere, exanimis, stillare, aenum), qui insistent sur la réalité organique du corps morcelé et 
sur le recyclage des modes opératoires, tissent des liens thématiques entre les différents nefas, qui s’offrent 
ainsi comme les multiples déclinaisons d’un même paradigme66. Une telle continuité excède largement le 
cadre du canevas narratif qui sert de base à l’intrigue des pièces. Dans Œdipe se multiplient les références au 
crime d’Agavè, dont la légende raconte que, frappée par un délire provoqué par Dionysos, elle mit en pièces, 
avec le concours des autres Bacchantes, son fils Penthée sur le mont Cithéron avant de ficher sa tête au 
sommet d’un thyrse (Œd., 439-444)67

                                                 
65 Voir aussi HF, 1024-1026 ; 1227-1228. 

 :  

66 Tola 2009, 95 : “las tragedias de Séneca se caracterizan por une focalización del desgarro físico de sus personajes. El cuerpo 
deviene el lugar del nefas y se multiplica a partir de numerosas escenas de desmembramiento. El banquete ofrecido por Atreo a su 
hermano Tiestes es un ejemplo emblematico de este motivo. En el Agamemnon conocemos el asesinato del rey por la visión 
profética de Casandra que relata los detalles de la mutilación”.  

67 Aussi Œd., 615-618 ; 626-629 ; 1005-1007. 
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[Chorus] Tibi commotae pectora matres 
fundere comam 
thyrsumque leuem uibrante manu 
***** 
iam post laceros Pentheos artus  
thyades oestro membra remissae 
 uelut ignotum uidere nefas.  
“[Le chœur] Pour toi, remuées dans leur cœur, les mères ont déployé leur chevelure et [ont brandi] de 
leur main frémissante le thyrse léger… désormais, après qu’elles ont mis en pièces les membres de 
Penthée, les Thyades, une fois leur délire dissipé, ont regardé les membres comme s’il s’agissait d’un 
sacrilège inconnu”. 

Le festin sacrilège (Th., 1105 : nefandas dapes) du Thyeste déroule le même fil dramatique que le 
Thracium nefas (Th., 56) de Procné, coupable d’avoir tué son fils Itys, de l’avoir fait bouillir avant de le 
faire manger au père de l’enfant, Térée, pour punir ce dernier d’avoir violé et mutilé sa sœur Philomèle, et 
que le crime de Tantale, qui coupa son fils Pélops en morceaux et en fit un ragoût qu’il servit aux dieux (cf. 
Th., 144-148).  

L’exploitation des données mythologiques met ainsi en valeur la récurrence des schèmes narratifs et 
permet de construire, à travers la circulation signifiante des motifs, une représentation globale du nefas. Le 
“corps morcelé”68, dont la mise en scène constitue, selon F. Dupont, une des données majeures de la 
“théâtralité spécifique du corps et de la voix”69 caractéristique des tragédies de Sénèque70, apparaît comme 
l’élément majeur de ce paradigme. Cette thématique, qui revient avec la constance d’un leitmotiv, soulève 
un questionnement philosophique sur les fondements de l’identité individuelle et de l’unité du corps 
organique71 qui fait écho à la théorie stoïcienne du pneuma, principe actif qui façonne l’ensemble de la 
matière et s’identifie à l’âme qui anime le corps humain72

3.2. La fracture cosmique 

. 

Le motif de la fragmentation ne se limite pas, dans les tragédies de Sénèque, à la représentation du 
corps morcelé : l’espace dramatique brise la cohésion de l’ordre du monde. La domus des Atrides est 
emblématique d’une telle division : 

- Th., 262-266 : 
[Atreus] […] Imo mugit e fundo solum, 
tonat dies serenus ac totis domus 
ut fracta tectis crepuit et moti lares 
uertere uultum : fiat hoc, fiat nefas 
quod, di, timetis. 

                                                 
68 Dupont 1995, 12.  

69 Dupont 1995, 14. 

70 Dupont 1995, 15 : “Plusieurs fois le texte fait revenir sur scène des corps mutilés, ensanglantés, que ce soit les débris 
d’Hippolyte ou ce qui reste des enfants de Thyeste, leurs mains et leurs têtes coupées”.  

71 Most 1992, 406 : “dismemberment posed disturbing questions : for at what point did the mutilation of a body lead to the loss of 
personal identity of that body’owner ?”. 

72 Bénatouïl 2010, 137 : “dieu […] prend la forme d’un souffle (pneûma), composé d’air et de feu, et animé d’un mouvement 
tensionnel d’aller-retour entre le centre et la surface de l’être, dont il assure la cohésion et produit les qualités distinctives. Il existe 
un souffle qui maintient et anime le monde dans son ensemble, mais il existe aussi un souffle propre à chaque être, dont la forme 
dépend de la place de cet être dans l’échelle de la nature. […] Pour les stoïciens, l’âme est donc un ‘souffle connaturel’, c’est-à-
dire un corps très fin entièrement mélangé avec le corps organique qu’elle anime”.  
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“[Atrée] Le sol a mugi depuis ses tréfonds, le jour serein retentit du bruit du tonnerre et la maison, 
comme elle s’est fracassée sur toute la surface de ses toits, a craqué, et les lares ébranlés ont détourné 
leur visage : que cela se produise, que se produise le sacrilège que vous, ô dieux, craignez”. 

- Th., 431-433 : 
[Tantalus] Ira frater abiecta redit 
partemque regni reddit et lacerae domus  
componit artus teque restituit tibi. 
“[Tantale] Ton frère revient vers toi, après avoir laissé là sa colère, il te rend une partie du pouvoir 
royal, réunit les membres de notre maison en morceaux et te rétablit dans la position qui te revient”. 

Les paroles rassurantes du fils de Thyeste décrivent en négatif les développements ultérieurs de 
l’intrigue : la division de la domus annonce le démembrement des enfants et le verbe componere, qui 
signifie “réunir” mais aussi “mettre aux prises, confronter”, préfigure l’affrontement futur qui se profile 
derrière l’unité illusoire de la famille réconciliée. 

Inversion et rupture débouchent sur une même modélisation du nefas : la confusion culmine dans une 
indifférenciation qui dissout les distinctions structurantes de l’ordre du monde. 

4. L’effacement des différences 

4.1. Renversement et mélange 

L’inceste implique une inversion de l’ordre généalogique qui bouleverse la structure de la cellule 
familiale. Cet ensemble s’ordonne en effet autour d’un système de différences relatives qui assigne à chacun 
des membres un rôle déterminé et fixe de manière rigide les termes des relations que ces individus 
entretiennent entre eux. La filiation incestueuse superpose à ce schéma préexistant une autre répartition 
fonctionnelle : Œdipe est aussi bien le fils que l’époux de Jocaste, le frère que le père des enfants qu’il a eus 
avec sa mère73

[Megara] […] Quid geminum nefas  

 (HF, 387-388) :  

mixtumque nomen coniugis, nati, patris ?  
“[Mégare] À quoi bon parler du double sacrilège, du mélange du nom d’époux, de fils et de père ?”. 

Une telle juxtaposition va de pair avec un brouillage terminologique : chaque membre de la famille 
cumule deux fonctions au sein de la parentèle et endosse deux dénominations perçues comme exclusives 
l’une de l’autre. La “confusion des termes de parenté”74

                                                 
73 Vernant 20013, 127 : “Œdipe a brouillé les cartes, mêlé les positions et les pions […] ; il confond en Jocaste la mère et 
l’épouse ; il s’identifie à la fois à Laïos (comme mari de Jocaste) et à ses propres enfants (dont il est en même temps le père et le 
frère), mêlant ensemble les trois générations de la lignée”.  

 trouble ainsi la lisibilité de l’organisation intra-
familiale en faisant intervenir un jeu de désignations équivoque. Les accouplements sacrilèges (Ag., 30 : 
nefandos […] concubitus) de Thyeste avec sa propre fille préludent à la naissance d’un enfant au “nom 
ambigu pour les siens” (Ag., 984 : nomen ambiguum suis) ; Égisthe est en effet “en même temps le fils de sa 
sœur et le petit-fils de son père” (Ag., 985 : idem sororis gnatus et patris nepos). De même, les “feux 
sacrilèges” (Phaedr., 173 : nefandis […] ignibus) que Phèdre nourrit à l’égard de son beau-fils sont décrits 
et dénoncés en termes de mélange (Phaedr. 171-172 : [Nutrix] Miscere thalamos patris et gnati apparas/ 
uteroque prolem capere confusam impio ?, “[La nourrice] Tu t’apprêtes à mêler les couches du père et du 
fils et à concevoir dans ton ventre impie une progéniture qui confond les catégories de la parenté ?”. 

74 Cf. Moreau 2002, 119-136, chap. 7 : “Inceste et confusion des termes de parenté” (119-120 : “Cette addition de termes de 
parenté (les textes parlent également, on le verra, de changement ou de confusion dans la terminologie) est ressentie comme un 
insupportable désordre, révélateur de la destruction d’un ordre où chaque individu n’est avec tout autre que dans une relation 
unique, exprimée par un seul terme, qu’il n’est pas permis de changer et auquel aucun autre ne doit venir s’ajouter”.  
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Cette confusion, soulignée par la récurrence dans les contextes de nefas ou de nefandus des verbes 
miscere (HF, 388 ; Phaedr., 171) et confundere (Phaedr., 172), est perceptible dans le dialogue au terme 
duquel la reine avoue son amour à Hippolyte. L’emploi des appellatifs orchestre une série de glissements 
énonciatifs qui modifient le cadre de l’échange entre les interlocuteurs. Phèdre refuse d’emblée d’assumer le 
statut de mater que lui suppose la réplique Hippolyte (Phaedr., 607-612) :  

[Hippolytus] Committe curas auribus, mater, meis. 
[Phaedra] Matris superbum est nomen et nimium potens :  
nostros humilius nomen affectus decet ;  
me uel sororem, Hippolyte, uel famulam uoca, 
famulamque potius : omne seruitium feram.  
“[Hippolyte] Confie tes soucis à mes oreilles, ma mère. 
[Phèdre] Le nom de mère est présomptueux et me prête trop de pouvoir : un nom plus humble 
convient à nos sentiments ; appelle-moi ta sœur, Hippolyte, ou bien ta servante, mais plutôt ta 
servante : je supporterai toute forme de servitude”. 

Les conditions d’instauration du dialogue récusent ainsi la relation de filiation qui unit Phèdre, en tant 
qu’épouse de Thésée, à Hippolyte. Le terme soror embraye sur un nouveau type de rapport, qui neutralise le 
schéma d’inversion associé à la liaison entre ascendant et descendant en situant les deux personnages au 
même niveau sur l’axe de la temporalité généalogique. Les corrections successives, soutenue par le jeu des 
coordinations (uel…uel, -que […] potius), introduisent la référence à la “servante” (Phaedr., 611, 612, 617 : 
famula ; 622 : serua) et à la “suppliante” (Phaedr., 622 : supplex), qui renverse le positionnement 
hiérarchique de la reine et évacue le lien de parenté biologique. La substitution des termes modèle ainsi un 
scénario fantasmatique qui construit la fiction d’un amour légitime en contournant l’interdit de l’inceste. De 
tels ajustements sont facilités par l’ambivalence des statuts respectifs des personnages : l’absence prolongée 
de Thésée, retenu aux Enfers, fait de Phèdre une quasi-veuve (Phaedr., 623 : uidua) en même temps qu’elle 
confère à Hippolyte le rôle provisoire d’un mari de substitution (Phaedr., 630-633). 

C’est dans cet espace de jeu qui empêche l’identification parfaite de chaque individu et de sa fonction 
que prend place l’ultime métamorphose (Phaedr., 669 : mutor) de la relation : dans le récit halluciné de la 
mort du Minotaure, les figures de Phèdre et d’Hippolyte se substituent progressivement à celles d’Ariane et 
de Thésée (Phaedr., 665-666). L’aménagement des données du mythe recompose alors un nouveau couple 
légendaire et prélude au dévoilement du caractère incestueux des sentiments que Phèdre nourrit envers son 
beau-fils75

Le schéma d’inversion qui préside à la représentation du nefas aboutit ainsi au le modèle d’un mélange 
formé par la juxtaposition d’éléments qui ne s’intègrent dans aucune logique d’ensemble. Ainsi, le ventre 
repu de Thyeste est ainsi perçu comme le lieu d’un chaos interne où s’agite l’amas disparate de la chair des 
enfants dévorés :  

 (Phaedr., 671) : [Phaedra] Miserere amantis, “[Phèdre] Aie pitié de ton amante”. 

- Th., 1041-1042 : 
[Thyestes] […] clusum nefas 
sine exitu luctatur et quaerit fugam.  
“[Thyeste] mon sacrilège, qui se tient enfermé en moi, lutte sans trouver de sortie et cherche à fuir”. 

- Th., 1050-1051 : 
[Thyestes] […] Tale quis uidit nefas ? 
[…]  
Genitor en gnatos premo 
premorque natis […]. 
                                                 

75 Dupont 1986, 129-130 : “Au spectacle touchant d’une mère éplorée succède le spectacle repoussant d’une mère incestueuse. La 
position de Phèdre est la même, celle du suppliant prosterné, mais par sa parole elle a transformé la perception qu’Hippolyte peut 
avoir de cette forme misérable. Elle s’est transformée en coupable”. 
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“[Thyeste] Qui a vu un tel sacrilège ? […] Voilà que moi, leur père, j’opprime mes enfants et que je 
suis opprimé par mes enfants”. 

Le corps du personnage apparaît comme un milieu instable traversé par un champ de forces 
contradictoires, souligné par le chiasme (gnatos premo / premorque natis). Le processus anarchique d’une 
impossible digestion se double d’un amalgame entre le ventre maternel et l’estomac, qui se confondent dans 
un espace clos privé des possibilités fonctionnelles des organes auxquels il se substitue – potentialités de 
croissance et de gestation d’une part, faculté assimilatrice d’autre part76. Le cumul des deux fonctions 
parentales se matérialise dans la lourdeur, constamment soulignée (Th., 781 : grauis […] uino, “lourd de 
vin” ; 986 : crescit pondus et dextram grauat, “le poids augmente et accable ma main droite” ; 1000 : onus, 
“fardeau” ; 1050 et 1051 : premere, “comprimer”), du corps de Thyeste. L’accentuation du thème de la 
satiété (Th., 913 : satur est, “il est rassasié” ; 973 et 980 : satiare, “rassasier”) évoque l’effet de saturation 
inséparable de l’incorporation d’un aliment dont la substance est de même nature que celle du mangeur77. La 
grossesse incestueuse, qui procède d’un même redoublement de l’identique78

On retrouve dans le dernier monologue de Médée le même motif de l’osmose mortifère 
(Med., 945-947) : 

, est décrite dans des termes 
analogues : le “ventre lourd” (Ag., 33 : uterum grauem) de Pélopia, enceinte des œuvres de son père, qui fait 
écho à celui de Jocaste (Œd., 637 : utero rursus infausto grauis), s’interprète alors comme un avatar de la 
panse boursouflée de Thyeste. Dans le prologue d’Agamemnon, le “banquet sacrilège” (Th., 1105 : 
nefandas dapes) et les “accouplements sacrilèges” (Ag., 30 : nefandos […] concubitus) du personnage sont, 
de façon suggestive, évoqués par la locution ire per aliquem, qui renvoie aussi bien à l’acte de dévoration 
qu’à la pénétration sexuelle (Ag., 32) :  [Thyestes] Ergo ut per omnis libros irem parens, “[Thyeste] Donc, 
afin que moi, leur père, je m’incorpore tous mes enfants”. 

[Medea] Huc, cara proles, […] 
[…] infusos mihi  
coniungite artus […]. 
“[Médée] Ici, chers enfants, […] unissez vos membres confondus avec les miens”. 

L’image de l’étreinte maternelle ouvre sur une fusion destructrice qui nie l’altérité en abolissant la 
distance nécessaire à la relation de parenté. Le renversement du fas débouche ainsi sur l’image d’un chaos 
fusionnel qui est lié, dans le cas de Médée, non plus à la dévoration des enfants ou à la relation incestueuse 
nouée avec eux, mais à leur instrumentalisation au cœur du conflit conjugal (Med., 25-26) : [Medea] […] 
Parta iam, parta ultio est:/ peperi, “[Médée] Ma vengeance a déjà été enfantée, enfantée : j’ai enfanté”. 

La double référence possible – abstraite ou concrète – du régime du verbe parere met en parallèle la 
mise au point de la vengeance du personnage et la naissance de ses fils, perçus comme des moyens 
mobilisables en vue de satisfaire les intérêts de leur mère. Les enfants perdent toute consistance individuelle 
pour être ravalés au rang d’objets manipulables dans la perspective du châtiment infligé à Jason. Le dernier 
monologue de Médée, qui précède immédiatement l’accomplissement de l’infanticide, est révélateur des 

                                                 
76 Dupont 2013, 24 : “Thyeste, dans la tragédie de Sénèque sent remuer ses fils dans son ventre comme s’il était leur mère, après 
les avoir mangés dans un banquet sacrificiel. Inutile d’imaginer la représentation d’un fantasme masculin de l’homme ‘enceint’. 
L’horreur et la douleur de la scène tient à ce que Thyeste à la fois père et mère est aussi ni l’un ni l’autre, car il ne peut, dit-il, les 
mettre au monde qu’en s’ouvrant le ventre d’un coup d’épée, tuant ainsi ses enfants. Le texte utilise la confusion entre père et 
mère par une variation romaine sur le uenter, aussi bien l’estomac du banqueteur que l’uterus de la mère”.  

77 H. Vial a mis en évidence les enjeux ontologiques que revêt, chez Ovide comme chez Sénèque, la dévoration par un personnage 
de sa propre progéniture : “tuer son enfant, c’est mettre à mort un autre qui est aussi une part de soi ou, mieux, qui est soi” 
(Vial 2012, 144) et dans les Métamorphoses, “la forme ultime de l’infanticide, […] c’est de se dévorer soi-même” 
(Vial 2012, 151). 

78 F. Héritier fait reposer le principe d’explication de la prohibition de l’inceste sur la hantise d’un “cumul de l’identique” 
(Héritier-Augé 1994, 101) qui résulte de la mise en contact, directe ou indirecte, des fluides corporels d’individus consanguins. 
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enjeux d’une telle stratégie (Med., 934-935) : [Medea] […] occidant, non sunt mei ;/ pereant, mei 
sunt, “[Médée] qu’ils succombent, ils ne sont pas à moi ; qu’ils périssent, ils sont à moi”. 

La contradiction logique masque peut-être la cohérence d’une manipulation qui consiste à disposer des 
enfants comme on use d’outils (mei sunt, “ils sont à moi”) et à vide par là-même le lien de filiation de sa 
substance (non sunt mei, “ils ne sont pas à moi”) subordonné à une logique d’appropriation.  

 Le brouillage des repères trouve son correspondant dans un bouleversement cosmique généralisé (Ag., 
35-36) : 

[Thyestes] auo parentem, pro nefas ! patri uirum,  
gnatis nepotes miscui, – nocti diem. 
 “[Thyeste] J’ai mêlé au grand-père le père – ô sacrilège ! au père le mari, aux enfants les petits-
enfants, – à la nuit le jour”. 

La syntaxe juxtapose, dans le contexte proche du terme nefas, une série de compléments qui relèvent 
de registres sémantiques hétérogènes : l’accumulation des termes de parenté (auo parentem […] patri uirum 
/ gnatis nepotes) renvoie à la confusion des rôles familiaux liée à l’inceste commis par Thyeste, tandis que le 
contraste chromatique de la nuit et du jour évoque la perturbation de l’ordre temporel. Les dernières paroles 
de Jocaste reprennent le motif du mélange (Œd., 1024-1031) :  

[Iocasta] […] Socia cur scelerum dare 
poenas recusas ? Omne confusum perit,  
incesta, per te iuris humani decus ;  
morere et nefastum spiritum ferro exige.  
Non si ipse mundum concitans diuum sator  
corusca saeua tela iaculetur manu,  
umquam rependam sceleribus poenas pares, 
mater nefanda […].   
“Toi qui es associée à ces crimes, pourquoi refuses-tu de subir le châtiment ? Toute la parure de la 
justice humaine périt dans la confusion de ton fait, incestueuse ; meurs et expire par le fer ton souffle 
néfaste. Non, si le père des dieux en personne, qui met en mouvement le monde, lançait d’une main 
cruelle ses traits étincelants,  jamais je ne paierai en retour une compensation à la hauteur de mes 
crimes, moi qui suis une mère sacrilège”. 

4.2. Rupture et confusion  

Le démembrement réduit le corps à un amas confus de membres éparpillés au sein duquel il est 
impossible de déceler l’unité cohérente d’un organisme. La description du corps disloqué d’Hippolyte, 
victime du “sacrilège mensonger” (Phaedr., 1209 : falsum nefas) dont l’accuse Phèdre, souligne un tel 
bouleversement des repères. Les différents substantifs (Phaedr., 1246, 1256, 1264 : membra ; 1248, 1254 : 
artus ; 1258, 1278 : partes) – presque exclusivement au pluriel – qui désignent la dépouille du personnage 
impliquent une perception du corps qui s’opère sous l’angle de la multiplicité et renvoient aux morceaux 
tronqués d’un organisme dont il est désormais impossible de cerner les contours (Phaedr., 1247 : reliquias 
cari corporis, “les restes d’un corps chéri” ; 1256 : membra […] corporis, “les membres du corps” ; 1267 : 
pars tui, “une partie de toi”79

Au modèle de l’éparpillement anarchique se substitue alors la représentation d’une entité organisée 
dont les parties s’agencent pour former un ensemble unifié (Phaedr., 1258-1260) :  

 ; 1278 : corporis partes, “les parties du corps”). Ils sont qualifiés par des 
épithètes (1246 : dispersa ; 1248 : temere congestos ; 1256 : disiecta ; 1257 : errantes ; 1278 : uagas) qui 
esquissent le tableau d’une dispersion aléatoire. Ainsi, le dialogue qui se noue entre Thésée et le chœur est 
centré sur l’injonction de rassembler les fragments épars du cadavre d’Hippolyte afin de redonner au corps 
du personnage sa forme ante mortem (Phaedr., 1247-1258).  

                                                 
79 2 occurrences.  
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[Chorus] […] fortis hic dextrae locus, 
hic laeua frenis docta moderandis manus  
ponenda : laeui lateris agnosco notas.  
“[Le chœur] ici c’est la place de sa vigoureuse main droite, ici il faut poser sa main gauche qui sait 
régler avec le mors l’allure de sa monture : je reconnais les marques que portaient son flanc gauche”. 

Les nombreux déictiques (cf. entre les v. 1247 et 1268 : huc [3], hic [5], adhuc [1] « jusqu’ici », hoc 
[1], undique [1]), qui localisent leur référent dans l’environnement concret du locuteur, structurent l’espace 
scénique et surimposent l’image d’un organisme dont les limites sont spatialement circonscrites. 
L’organisation des parties repose sur un principe de distinction (Phaedr., 1257 : disponere) qui rompt avec 
l’indifférenciation chaotique des débris recueillis par les serviteurs. La gestuelle de Thésée traduit 
concrètement la volonté de surmonter la fragmentation de la dépouille de son fils (Phaedr., 1254-1255 ; 
1264) :  

[Theseus] Complectere artus, quodque de nato est super, 
miserande, maesto pectore incumbens foue. 
[…] 
[Chorus] dum membra nato genitor adnumerat suo. 
“[Thésée] Embrasse les membres, et ce qui reste de ton fils, toi qui es digne de pitié, tiens-les blottis 
contre toi en les pressant de ta poitrine affligée.  
[…]  
[Le chœur] pendant que le père fait le compte des membres de son fils” 

L’étreinte (complecti) et le calcul (adnumerare) renvoient à la maîtrise – par une saisie concrète ou 
une par une prise rationnelle – de la désorganisation du corps disloqué. L’entreprise de “compléter le corps” 
(Phaedr., 1110 : explere corpus) se lit comme la tentative de reconstituer un tout ordonné et harmonieux mis 
à mal par la dissolution du corps morcelé, dont l’évocation s’inscrit en filigrane du texte. La description du 
cadavre superpose deux images clairement différenciées : la laideur des restes déchiquetés (Phaedr., 1245-
1246 ; 1266) contraste violemment avec le souvenir radieux de sa « beauté » (Phaedr., 1270 : decor). Ce 
dernier terme, qui fait référence, tout comme decus (Phaedr., 1110), à “la beauté physique s’accompagnant 
de la dignité morale”80 exprime un idéal tout à la fois esthétique et éthique qui valorise la régularité et la 
mesure. Ce double horizon ouvre sur la réhabilitation d’Hippolyte, dont l’honorabilité a été mise en cause 
par les “griefs sacrilèges” (Phaedr., 825 : nefanda crimina) de Phèdre, et sur le fantasme d’une réparation 
qui annulerait les effets irréversibles des imprécations de Thésée81. Mais, plus profondément, l’enjeu majeur 
de la reconstitution du corps d’Hippolyte réside dans la restauration d’une forme qui rende à la masse 
amorphe des restes du personnage ses contours originels. Le portrait d’Hippolyte, qui reprend le motif de 
l’éclat astral (cf. Phaedr., 1112 ; 1269), ingrédient topique de la représentation de la beauté masculine82, fait 
de la splendeur lumineuse du visage d’Hippolyte la réplique en miniature de la perfection harmonieuse du 
cosmos. Les termes forma (Phaedr., 1265) et facies (Phaedr., 1269), qui désignent tous les deux le bel 
aspect d’un individu et l’ensemble des traits distinctifs qui servent de support à son identification83

                                                 
80 DELL, 166.  

, 
résument bien le sens d’une recherche qui vise à retrouver au sein de l’amas indistinct de la chair l’unité 
harmonieuse d’un sujet. La mise en ordre des fragments dispense alors l’illusion d’une identité substantielle 
qui survivrait à la décomposition du corps. Le remodelage des morceaux (Phaedr., 1265 : [Chorus] corpus 
[…] fingit, “[Le chœur] [Thésée] façonne le corps”) esquisse le simulacre d’une présence qui s’énonce selon 
une modalité interrogative (Phaedr., 1249 : [Theseus] Hippolytus hic est ?, “[Thésée] Hippolyte est-il 

81 Davis 1983, 125 : “[Theseus’] attempt to reconstruct his son’s body is the gesture of a man who believes he can undo the crime 
he has commited”.  

82 Aygon 2004, 79 et 82.  

83 Conso 1994, 60-62, a analysé plusieurs exemples de “rencontre synonymique” entre forma et facies. 
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ici ?”). Il redéfinit ainsi les enjeux de la préparation du cadavre avant la cérémonie funéraire84

Les traces tangibles de la présence d’Hippolyte, loin de s’imposer dans l’évidence d’un donné, 
s’offrent, dans le compte rendu de l’“abominable nouvelle” (Phaedr., 992 : nefandum nuntium) rapportée 
par le messager, comme des signes (Phaedr., 1260 : notas) à déchiffrer, dont l’empreinte inscrit au sein du 
paysage les stigmates d’une absence (Phaedr., 1106-1107) :  

 en forgeant la 
fiction de la persistance d’un substrat individuel. Le démembrement apparaît ainsi comme destructeur d’un 
principe d’individuation – autre avatar du fas – dont la mise au jour s’apparente à la reconstruction d’un 
puzzle insoluble. 

[Nuntius] per illa qua distractus Hippolytus loca 
longum cruenta tramitem signat nota.  
“[Le messager] par les endroits où Hippolyte écartelé trace, par la marque sanglante qu’il y laisse, un 
long sentier”. 

4.3. L’abolition universelle des différences 

Le renversement et la rupture du fas aboutissent ainsi tous deux à une indifférenciation chaotique qui 
apparaît comme négatrice des structures organisatrices de l’ordre du monde, qui se décline à de multiples 
niveaux (échiquier sociopolitique, noyau familial, corps biologique, etc.). Le nefas est alors investi d’un 
potentiel destructeur qui conduit à l’abolition des clivages structurant le champ des représentations 
collectives. Une telle uniformisation est envisagée, dans certains passages des tragédies de Sénèque, sous un 
angle moral : 

- Med., 900 : 
[Medea] fas omne cedat, abeat expulsus pudor. 
“que cède toute loi divine, que s’éloigne, une fois banni, le sentiment de l’honneur”. 

- Th., 47-48 : 
[Furia] […] fas et fides 
iusque omne pereat. 
“que tout droit divin, toute loyauté et tout droit humain périsse”. 

- Th., 138-139 : 
[Chorus] […] fas ualuit nihil  
aut commune nefas. 
“le droit divin ne vaut rien, ni le sacrilège ordinaire”. 

- Th., 179 : 
[Atreus] fas […] omne ruptum. 
“la rupture de tout droit divin”. 

- Phoen., 300 
[Oedipus] nefasque nullum per nefas nati putant. 
“[Étéocle et Polynice], dont un sacrilège a permis la naissance, considèrent qu’il n’existe aucun 
sacrilège”. 

- Phoen., 478 : 
[Polynices] Timeo : nihil iam iura naturae ualent.  
“J’éprouve de la crainte : désormais les lois de la nature n’ont aucune valeur”. 

De façon globale, le thème de l’effacement des différences est au centre de la représentation du nefas. 
Ainsi la mise en scène de la relation d’Œdipe et de son père Laïus récuse le modèle de distinction 

                                                 
84 Cette étape est généralement désignée par l’expression componere corpus. Comme le remarquent Coffey & Mayer 1990, 195, la 
substitution du verbe (corpus fingit) traduit l’aménagement du rite.  
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hiérarchique qui soumet le fils à l’autorité du paterfamilias et est placée sous le signe de la rivalité (Œd., 
634-635) :  

[Creo] sed rex cruentus, pretia qui saeuae necis 
sceptra et nefandos occupat thalamos patris. 
 “[Créon] mais un roi couvert de sang, qui, comme prix d’un meurtre sauvage, s’empare du sceptre et 
de la couche de son père”. 

Le parricide (saeuae necis) et l’inceste s’intègrent plus largement dans le cadre d’une prise de pouvoir 
qui conjugue l’acquisition du sceptre (sceptra) et l’investissement du lit conjugal (thalamos), biens qui 
relèvent tous deux de la sphère d’appartenance paternelle (patris). Régicide, parricide et inceste convergent 
ainsi vers un même écrasement des différences fondatrices de l’ordre social et politique85

Dans le monologue inaugural d’Œdipe, la description de la peste prolonge cette thématique de 
l’égalisation des conditions (Œd., 52-55) :  

. Le verbe 
occupare (Œd., 20-21), qui renvoie à la jouissance exclusive d’un bien matériel, articule conquête politique 
et alliance matrimoniale et transcrit la conflictualité des rapports qui opposent l’usurpateur et le précédent 
occupant du trône. La couche nuptiale apparaît ainsi, dans Œdipe comme dans Phèdre, comme le lieu 
emblématique de l’affrontement entre le père et le fils. 

[Oedipus] Nec ulla pars immunis exitio uacat, 
sed omnis aetas pariter et sexus ruit 
iuuenesque senibus iungit et gnatis patres 
funesta pestis : una fax thalamos cremat. 
“[Œdipe] Et aucune part, indemne, n’est exempte de destruction, mais chaque âge de même que 
chaque sexe s’effondre et elle unit les jeunes aux vieux, les pères aux enfants, la peste funeste ; une 
seule torche brûle les couches nuptiales”. 

L’emploi des indéfinis (ulla, omnis, una), tous au singulier, souligne le nivellement des distinctions 
générationnelles (aetas, iuuenesque senibus […] et gnatis patres) et sexuelles (sexus, thalamos, qui désigne 
métonymiquement les deux époux qui occupent le lit conjugal).  

La rivalité des frères ennemis apparaît comme le paradigme de la dissolution des différences 
consécutive au nefas. Le couple fraternel, dont les jumeaux sont une sorte de version hyperbolique, 
emblématise en effet le schéma de symétrie conflictuelle auquel aboutit l’uniformisation globale de l’ordre 
communautaire86

                                                 
85 Girard 2010, 114-115 : “C’est la même chose exactement d’être régicide dans l’ordre de la polis et d’être parricide dans l’ordre 
de la famille. Dans un cas comme dans l’autre, le coupable transgresse la différence la plus fondamentale, la plus élémentaire, la 
plus imprescriptible. […] Le parricide, c’est l’instauration de la réciprocité violente entre le père et le fils, la réduction du rapport 
paternel à la ‘fraternité’ conflictuelle. […] la réciprocité violente […] absorbe ce rapport aussi complètement que possible en en 
faisant une rivalité non pas pour un objet quelconque mais pour la mère, c’est-à-dire pour l’objet le pus formellement réservé au 
père, le plus rigoureusement interdit au fils. L’inceste est violence, lui aussi, violence extrême et par conséquent destruction de 
l’autre différence majeure au sein de la famille au sein de la famille, la différence avec la mère. À eux deux, le parricide et 
l’inceste achèvent le processus d’indifférenciation violente”.   

. Dans les Phéniciennes, les modes de désignation des fils d’Œdipe, Étéocle et de Polynice, 
permettent une forte accentuation du motif de cette ressemblance des frères : le texte évite l’emploi du nom 
propre, qui possède une fonction individualisante, au profit de termes qui marquent l’identité du statut des 

86 Girard 2010, 95 : “il y a moins de différence entre [les frères] qu’entre tous les autres degrés de parenté. Ils ont le même père, la 
même mère, le même sexe, la même position relative, le plus souvent, vis-à-vis de tous les membres de la famille, des plus 
proches aux plus lointains. C’est entre les frères qu’il y a le plus d’attributs, de droits et de devoirs communs. Les jumeaux ne sont 
en un sens que des frères renforcés ; entre eux, la dernière différence objective, la différence de l’âge, est éliminée ; il devient 
impossible de les distinguer”.  
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personnages au sein de la parentèle87 (frater) ou englobent ces derniers dans une même classe d’âge 
(iuuenes). La valeur distributive des pronoms uterque et alter, ainsi que le jeu des corrélations assimile les 
deux frères aux deux membres d’une paire. L’enjeu politique de la rivalité d’Étéocle et de Polynice, qui se 
disputent tous deux le trône de Thèbes, confère à la discorde familiale la dimension d’une guerre civile 
(Phoen., 355 : ciuile bellum)88

Le conflit qui oppose Atrée à Thyeste est décrit dans des termes analogues (Th., 28-36) :  

 qui menace la cohésion du corps social dans son ensemble. L’issue du 
combat se conçoit alors comme la résolution provisoire, infiniment réversible, de l’affrontement de deux 
forces équivalentes (ainsi Phoen., 629-632).  

[Furia] […] longum nefas 
eat in nepotes […] 
Superbis fratribus regna excidant 
repetantque profugos ; dubia uiolentae domus  
fortuna reges inter incertos labet :  
miser ex potente fiat, ex misero potens 
fluctuque regnum casus assiduo ferat.  
“[La Furie] Qu’un long sacrilège se transmette aux descendants […]. Que le royaume échappe aux 
frères orgueilleux et fasse revenir les exilés ; qu’indécis le destin d’une maison livrée à la violence 
oscille entre des rois à l’identité incertaine : que le hasard emporte le royaume dans un flot continuel”. 

Le thème de la haine fraternelle remotive le topos des revirements de la fortune, dont la dynamique 
informe l’intrigue tragique dans son ensemble. Une telle dialectique constitue plus largement un motif 
majeur qui se répercute à différents niveaux du texte (Th., 180-193) :  

[Atreus] […] Fremere iam totus tuis 
debebat armis orbis et geminum mare 
utrimque classes agere, iam flammis agros 
lucere et urbes decuit ac strictum undique 
micare ferrum. Tota sub nostro sonet 
Argolica tellus equite ; non siluae tegant 
hostem nec altis montium structae iugis  
arces, relictis bellicum totus canat 
populus Mycenis, quisquis inuisum caput  
tegit ac tuetur clade funesta occidat.  
Haec ipsa pollens incliti Pelopis domus 
ruat uel in me, dummodo in fratrem ruat  
[…] Aliquod audendum est nefas.  
“[Atrée] Le globe terrestre tout entier aurait déjà dû frémir sous le choc de tes armes et les deux mers 
faire avancer de part et d’autre les flottes, déjà il aurait été convenable que les campagnes et les villes 
brillent de l’éclat des flammes et que de toutes parts étincelle le glaive dégainé. Que la terre d’Argos 
toute entière résonne sous l’assaut de notre cavalerie ; que les forêts n’abritent pas l’ennemi, ni les 
citadelles que l’on a érigées sur les hauts sommets des montagnes, que le peuple de Mycènes tout 
entier sonne pour ceux qui sont restés en arrière le signal du combat, que quiconque abrite ou protège 
l’individu que je hais succombe dans un désastre funeste. Que cette puissante maison de l’illustre 
Pélops s’effondre d’elle-même sur moi, pourvu qu’elle s’effondre sur mon frère. […] Il faut oser 
quelque sacrilège”. 

                                                 
87 Borgo 1988, 275 : “Uno dei tratti piú caratteristici delle Fenicie senecane consiste da un lato nella quasi assoluta mancaza dei 
nomi propri dei personaggi della tragedia e di quelli che appartengono al mito relativo, dall’atro nell’eccezionale frequenza di 
termini indicanti relazioni familiari”.  

88 Nefas est fréquemment utilisé, chez Lucain notamment, pour désigner la guerre civile : cf. Di Martino 1991. 
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La description de l’espace se prête à un déchiffrement symbolique : la situation géographique de 
l’isthme de Corinthe, dont l’étroite bande de terre est enserrée entre deux mers (Th., 181, 628 : geminum 
mare), évoque la symétrie d’un antagonisme qui met aux prises deux partis interchangeables89. La figure du 
double, inséparable d’une forme de violence uniformisante90

Le même principe binaire gouverne l’économie de l’Agamemnon, qui repose sur une redéfinition 
constante du clivage qui sépare vainqueurs et vaincus. Le nefas (Ag. 125) de Clytemnestre et d’Égisthe 
conteste l’équilibre précaire entériné par la victoire remportée par les Grecs sur les Troyens en gommant les 
différences qui distinguent les deux camps. L’assassinat du roi de Mycènes est d’emblée interprété par 
Cassandre comme un énième retournement du rapport de force (Ag., 869-871). De même, le portrait 
d’Agamemnon est emblématique de ce motif de l’égalisation des conditions. La mise en scène du 
personnage “portant sur son corps les superbes dépouilles de Priam” (Ag., 880 : Priami superbas corpore 
exuuias gerens) dessine en surimpression l’image du souverain troyen et construit en miroir la double 
représentation du roi vainqueur et du vaincu comme les deux facettes d’une même figure

, forme le maillage poétique de l’ensemble de la 
pièce : le “sang douteux” (Th., 240 : dubius sanguis) des enfants d’Atrée, qui les soupçonne d’être les fruits 
de l’adultère de sa femme Aéropé avec Thyeste, fait écho aux atermoiements (Th., 713-714) qui précèdent le 
“double meurtre” (Th., 730, 738 : gemina caede) des fils de Thyeste, au mouvement de balancier du cadavre 
de Tantale (Th., 724-725), ainsi qu’aux “deux blessures” (Th., 743 : utrumque uulnus) infligées à Plisthène. 

91. La symbolique 
des vêtements obéit au même schéma spéculaire : les “parures de l’ennemi” (Ag., 881 : cultus hostiles), 
témoins tangibles de la victoire, renferment la promesse de la chute d’Agamemnon, tandis que les 
“vêtements tissés de la main d’une épouse fidèle” (Ag., 882-883 : coniugis fidae manu / textos amictus) sont, 
par un effet d’ironie tragique, les instruments de sa trahison (Ag., 886-887 : mortifera […] uestis, “habit 
mortel”)92

[Eurybates] remeatque uicto similis, exiguas trahens 

. Le mouvement alterné des flots (Ag., 65 : alternos […] fluctus) d’une “mer indécise” (Ag., 407 : 
mare dubium), le tableau, dans la vision prophétique de Cassandre, d’une “double Argos” (Ag., 729 : 
geminum […] Argos) et d’une “double maison” (Ag., 729 : duplices […] domus) illuminées par un “double 
soleil” (Ag., 730 : gemino sole), l’image d’un “Titan hésitant” (Ag., 908 : Titan dubius), la “hache à double 
tranchant” (Ag., 46, 897 : bipennis) dont s’arme Clytemnestre, métaphorisent l’ambivalence d’Agamemnon 
(Ag., 412-413) :  

lacerasque uictor classe de tanta rates.  
“et il revient semblable à un vaincu, traînant derrière lui le peu de vaisseaux en morceaux qui 
subsistent d’une si grande flotte”. 

Conclusion 

La richesse du domaine référentiel recouvert par nefas dans les tragédies de Sénèque masque une 
réelle cohérence d’emploi. L’étymologie du mot livre la composante clef du sémantisme, centrée sur la 
notion de fondement religieux. La majorité des occurrences se concentre autour d’une acception principale, 
auxquelles s’ajoutent deux autres, qui sont moins représentées : le terme désigne généralement un acte 

                                                 
89 Aygon 2004, 283, a remarqué la fonction mimétique de la syntaxe des v. 190 et 191 : “La gémination de ruat au début et à la 
fin, qui rapproche dans une même destruction les deux frères, les englobe au cœur du vers en une ruine identique, soulignée par le 
parallélismé (in me / in fratrem)”. 

90 Girard 2010, 122 : “L’universalisation des doubles, l’effacement complet des différences qui exaspère les haines mais les rend 
parfaitement interchangeables constitue la condition nécessaire et suffisante de l’unanimité violente”.  

91 Cf. Tola 2009, 85 : “La historia mítica de Agamenón incluye un amplio repertorio de motivos [entre los cuales] cabe recordar el 
de […] la igualdad entre vencedores y vencidos”.  

92 Dupont 1995, 245 : “[Clytemnestre] fait de ce banquet de réconciliation, où le roi renouvelle son union avec Clytemnestre après 
une longue absence, une anti-union. Clytemnestre au cours du banquet offre à son époux la tunique de la fidélité. […] Dès 
qu’Agamemnon a enfilé le vêtement, l’union se brise brutalement en séparation”.  
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contraire aux normes qui gouvernent l’ordre du monde, et s’applique, de manière plus isolée, à un 
phénomène extraordinaire ou à une créature dont la conformation s’écarte des standards biologiques. La 
référence aux principes qui fondent l’organisation globale d’un monde conçu comme un tout harmonieux 
sert de critère à l’évaluation des conduites humaines et vient étayer la condamnation morale des 
comportements. La stigmatisation morale de l’acte repose alors sur la référence à un ordre normatif dont le 
nefas sape les fondements. L’environnement textuel du mot décline les conséquences d’une telle altération, 
dont le texte envisage deux modalités essentielles – renversement et rupture – et qui affecte aussi bien la 
bonne entente des hommes avec les dieux, la cohésion de la communauté politique, l’équilibre de la cellule 
familiale et la forme des organismes vivants. La perte des repères moraux va de pair avec la dissolution des 
différences qui structurent l’ordre cosmique dans son ensemble. Par ailleurs, la parenté formelle qui unit, 
dans le sentiment linguistique des Latins, fas à fari intègre au sémantisme de nefas un autre trait connotatif, 
induit par les contextes qui mettent en scène l’interdit verbal pesant sur la narration du sacrilège ou qui 
mettent l’accent sur l’incapacité du langage à exprimer un acte qu’aucune grille d’intelligibilité ne permet de 
saisir. 
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An ἐφ’ ἡμῖν beneficium? Some Aspects of  Seneca’s De Beneficiis 

in the Light of  Epictetus. 

(Martin Degand) 

The great attention paid to the ethical dimension in imperial stoicism is a well-established fact. Among its 
concerns, the aim of creating social cohesion is central to Seneca’s longest moral treatise De beneficiis. 
Writing probably near the end of his life, the philosopher considers that beneficium could allow to maintain 
fides in Roman society and to strengthen its social cohesion. Within the scope of our paper, we intend to 
scrutinise one aspect of this social ethics. More particularly, we will focus on the thorny question of 
beneficium’s nature. This issue will be illuminated by Epictetus’ distinction τὰ μὲν ἐφ’  ἡμῖν / τὰ δὲ οὐκ ἐφ’ 
ἡμῖν which matches perfectly the gift ethics of the Cordoban philosopher. 

Seneca’s De Beneficiis undoubtedly deals with gift in the broadest sense93

What is a beneficium? The issue cannot be ignored in the light of the seven books composing the De 
Beneficiis. Unfortunately, Seneca does not offer a transparent and clear-cut definition of this essential term. 
We therefore have to gather outlines of definition scattered here and there in the treatise. We assume that we 
can address it through two distinctions fundamental to Seneca’s thought. 

. The latter establishes a 
relationship between two people brought together (benefactor and recipient). This relationship can be 
followed up by activating a reciprocity mechanism which leads the recipient to show gratitude towards his 
giver. With the help of such a process, Seneca intends to renew the social cohesion in the 1st century Rome. 
Nevertheless, in many passages of his book, the nature of the beneficium in question is not devoid of 
complexity. 

First there is the rejection of a pure and simple assimilation of the beneficium to the materia: Multum 
interest inter materiam beneficii et beneficium (1.5.2)94

Then we have an ambivalence or tension at work in the beneficium in the light of the pair beneuola/benefica 
actio where the beneficium presents sometimes a spiritual dimension (in the sense of animus, i.e. 
voluntary

. 

95) and sometimes a material one (i.e. practical and concrete)96

We will begin with the materia. 

. 

Materia 

The materia beneficii covers numerous and miscellaneous realities. The distinction we draw basically relies 
on a degree of materiality. One can consider the variety of the materia with the help of a line whose 

                                                 
93 For an illuminating and very recent introduction to De Beneficiis, cf. Griffin 2013a. 

94 Unless otherwise stated the Latin text is from Hosius 1914. If not preceded by conventional abbreviation (Vit. Beat.; Ot. Sap.; 
Ira ; Ep.), the references relate to De Beneficiis. 

95 Regarding the notion of will in Seneca, cf. Inwood 2000 and Raccanelli 2010, 52, n. 89. 

96 Within the scope of our paper, we will frequently resort to the spiritual >< material opposition. The adjective “spiritual” refers 
to what is the concern of the animus and to the notion of uoluntas that results from its tension. For a Stoic it was obvious that the 
animus was a body and so has materiality. Nevertheless we will reserve the adjective “material” to refer to the materialist and 
physical dimension of the beneficium in the sense of materia beneficii. In this way, the vocabulary used comes close to our 
contemporary opposition material >< immaterial. We must however keep in mind the deeply material, and then corporeal, nature 
of the animus in the stoic philosophy. 
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extremes would be the following. On the one hand, the materia would refer to the gift of a tangible asset. 
The following examples are mentioned in the treatise: money (pecunia97), precious metals (1.5.2: aurum and 
argentum), house (2.34.5; 6.2.3; 3.4), food (2.2.2)... On the other hand, it can have a less materialist form. It 
is particularly attested by the example of Socrates and Aeschines in the course of which the disciple gives 
himself to his master98. The dematerialization of the materia beneficii – if we are allowed to use this 
somewhat antithetic expression – can thus be significant99

The material dimension operates as a support for the spiritual (voluntary) dimension of the beneficium. 
Seneca considers that, despite the fact that the materia beneficii intrinsically constitutes a usurpation of the 
noun beneficium, it facilitates the manifestation and the expression of the spiritual dimension which are 
assimilated to the will and to the intention as we will see (1.5.5): 

. Simply giving information can sometimes be 
enough to count as a beneficium (3.8.3: pointing out a spring). Along this line all types of service, favours 
and support in the interest of a recipient have a place. The following are particularly mentioned: financial 
and legal assistance, maintenance of physical integrity (4.12.2) and support in a political career (1.5.1: 
consulatus, sacerdotium, prouincia; 2.34.5: praetexta). Nevertheless the precise identification of the 
beneficium’s material (through the drawing up of an exhaustive list of the examples mentioned in the 
treatise) does not seem relevant for two reasons. One the one hand, we will note that it plays essentially a 
supporting role as regards the will (uoluntas) and the intention (animus). On the other hand, the materia 
beneficii remains intrinsically an indifferent upon which the animus acts to make it bad or good (and it is 
then actually a materia beneficii). 

Omnia itaque, quae falsum beneficii nomen usurpant, ministeria sunt, per quae se uoluntas amica 
explicat. 

Nonetheless the res, necessary as a support, does not constitute the beneficium itself. It is only a signum, a 
uestigium or a nota of it: 

- 1.5.1-2: 
Debere enim se ait alius pecuniam, quam accepit, alius consulatum, alius sacerdotium, alius 
prouinciam. Ista autem sunt meritorum signa, non merita. 

- 1.5.6: 
Sic non est beneficium id, quod sub oculos uenit, sed beneficii uestigium et nota100

In other respects, the materia beneficii appears to Seneca as overvalued by his contemporaries. These latter 
attach more importance to the res than to the will of the benefactor. Their attention is only devoted to what 
circulates visibly whereas they pay little attention to what is really worthwhile in the beneficium (1.5.2): 

. 

itaque nec aurum nec argentum nec quicquam eorum, quae pro maximis accipiuntur, beneficium est, 
sed ipsa tribuentis uoluntas. Inperiti autem id, quod oculis incurrit et quod traditur possideturque, 
solum notant, cum contra illud, quod in re carum atque pretiosum est parui, pendunt101

                                                 
97 The term pecunia is frequently used by Seneca as example of beneficium (1.5.1; 2.34.5; 3.8.2; 4.6.1; 6.2.3 particularly). 

. 

98 Infra, n. 7. 

99 Other examples in 1.2.4. A similar dematerialization also occurs within the framework of the gratia returned. It takes place in 
the same example of Socrates and Aeschines when the philosopher commits himself in return to make his disciple better. In 
5.13.2, Seneca observes that improving the animus is a distinctive feature of the beneficium. 

100 This excerpt is the conclusion of an account of the differences between honour and its signs. Within the framework of it, 
Seneca is resorting to the substantive insigne to designate the material aspect through which the honour is represented. Cf. also the 
term species (n. 12). 
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This discrediting of the material dimension is repeated by Seneca in other parts of his treatise102

Actio bifrons 

. 

Beyond the rejection of the material dimension as constitutive of its identity, the beneficium is also defined 
with the help of the term actio. It is then seen as the act itself (beneficium ipsum), as the action (actio) 
through which the materia is given to others (2.35.1): 

illi beneficio, quod actio perficit, […]; illud alterum, quod re continetur […]. 

There is first the actio that provides the realisation of the beneficium, then the res (6.2.1): 

An beneficium eripi posset, quaesitum est. Quidam negant posse; non enim res est, sed actio. 
Quomodo aliud est munus, aliud ipsa donatio, aliud qui nauigat, aliud nauigatio, et, quamuis in 
morbo aeger sit, non tamen idem est aeger et morbus, ita aliud est beneficium ipsum, aliud, quod ad 
unumquemque nostrum beneficio peruenit. 

The distinction is marked between the res, the materia given, and the act of giving itself103. These two poles 
are definitely linked because the former is the support of the latter but they are not confounded. We will see 
hereafter to what extent the spiritual dimension comes first although it is partly dependent on a material 
realisation. The qualification of the substantive beneficium by ipsum is itself an indication of the fact that the 
essence of the beneficium does not lie in the materia but rather in the act and in what it means104

The term actio is completed by two qualifying adjectives in the treatise: beneuola and benefica. Let us 
examine further these two dimensions. 

. 

Beneuola actio 

In the first definition of beneficium in the sixth chapter of book 1, Seneca emphasises the voluntary 
dimension of the good deed. The material dimension is clearly of secondary importance. The central point of 
the good deed lies in the intention, in the benefactor’s goodwill that finds expression in the manner to give a 
beneficium (1.6.1): 

Quid est ergo beneficium ? Beneuola actio tribuens gaudium capiensque tribuendo in id, quod facit, 
prona et sponte sua parata. Itaque non, quid fiat aut quid detur, refert, sed qua mente, quia beneficium 
non in eo, quod fit aut datur, consistit, sed in ipso dantis aut facientis animo. 

In this passage, the well-intentioned dimension of the beneficium is particularly strengthened by the 
qualifying adjective pronus. We recognize the later proven opposition between the materia beneficii and the 

                                                                                                                                                                                
101 A similar reasoning is in 1.5.6 where Seneca is wondering about the value of the signs of the honour in comparison with the 
honour itself. Concerning the fascination exerted by money over his contemporaries, cf. 6.6.1 and 3.2. 

102 Regarding the contempt of material goods, cf. particularly 1.5.3; Ep., 98.1 and 9. We also refer to the discourse of Demetrius 
the Cynic who criticizes in 7.9-10 the miserliness of his time and blames for this the desire for material wealth. 

103 Seneca’s metaphors refer precisely to this distinction: donatio / munus, morbus / aeger and nauigatio / qui nauigat illustrate the 
opposition between the process (the action itself) and its result. Seneca’s objective is to demonstrate that the action itself remain 
accomplished, whatever happens afterwards to its result, which is the only part that can be modified. In the case of illness, Seneca 
attempts to show that the sick man is not reduced to his disease. This is only a temporary state that depends on a more general 
process (morbus). The couple donatio / munus represents a more materialistic version of the beneficium (actio) / beneficii materia. 

104 Cf. 1.5.5: Hoc in aliis quoque rebus euenit, ut aliubi sit species rei, aliubi ipsa res. 
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actio, seen above all through its well-intentioned aspect. This dimension was already deemed to be the 
essence of the beneficium, to the detriment of the materia in 1.5.2: ipsa tribuentis uoluntas. 

The benevolence characteristic of the beneficium is mainly expressed in the intention and in the will of the 
benefactor105

Benefica actio 

. Several terms are used by Seneca to refer to this state of mind. The most frequent are animus 
(1.5.2; 6.1) and uoluntas (1.5.2; 6.9.3), and secondly mens (1.6.1). They attest the giver’s mood that finds 
expression in terms of will and intention. In numerous parts of the treatise, attention is focused on the 
voluntary dimension of the beneficium. 

Although the beneficium is mainly marked by its spiritual dimension, it is nonetheless not confined to it. The 
actio has not only to be beneuola (1.6.1) but also benefice (2.34.5): 

Sic beneficium est et actio, ut diximus, benefica et ipsum, quod datur per illam actionem, ut pecunia, 
ut domus, ut praetexta; unum utrique nomen est, uis quidem ac potestas longe alia. 

The etymological difference between the two qualifying adjectives (-uolus/-ficus) is significant and shows 
the twofold dimension of the beneficium that at the same time has to result from a well-intentioned will and 
to lead towards a good action106

- 6.7.3: 

. On the one hand Seneca clearly emphasises the need for a will to underlie 
the favour to others: 

Nam qui beneficium mihi daturus est, debet non tantum prodesse, sed uelle. 

- 6.10.2: 
non enim profuisse te mihi oportet, ut ob hoc tibi obliger, sed ex destinato profuisse. 

On the other hand, the will does not suffice. It indeed appears as a necessary condition but it also requires a 
concrete realisation. In Aristotelian terms we could say that it has to achieve its potential to constitute a full 
beneficium (6.10.2): 

Vt beneficium tibi debeam, parum est uoluisse te dare; ut non debeam, satis est noluisse. Beneficium 
enim uoluntas nuda non efficit, sed, quod beneficium non esset, si optimae ac plenissimae uoluntati 
fortuna defuisset, id aeque beneficium non est, nisi fortunam uoluntas antecessit. 

The beneficium generates a tie and an obligation on this double condition (res and animus). If only one of 
these two conditions is met, there is no beneficium as such. A tie of amicitia could occur at the most: 

- 6.11.3: 
Voluntas est, quae apud nos ponit officium; cuius uide quae condicio sit, ut me debito obstringat. 
Parum est illi uelle, nisi profuit; parum est profuisse, nisi uoluit. Puta enim aliquem donare uoluisse 
nec donasse: animum quidem eius habeo, sed beneficium non habeo, quod consummat et res et 
animus. 

- 6.11.4: 
ita ei, qui uoluit mihi beneficium dare, sed non potuit, amicus quidem ero sed non obligatus. 

                                                 
105 Let us note that in the context of De ira the offender’s will has also to be examined if the reaction of the offended person is to 
be appropriate, cf. Ir., 2.30. 

106 Brunet 2002, 30. 
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The verbs obligare (6.10.2) and obstringere (6.11.3) are particularly interesting from a semantic 
viewpoint107

At the end of this first presentation of the beneficium, it is advisable to observe one of the numerous tensions 
specific to the gift field. The beneficium is actually marked by a double dimension. It is determined at the 
same time by a spiritual and voluntary dimension (expressed by the terms animus and uoluntas) and by a 
material one (res-materia-fortuna). These two aspects are interdependent but one seems to be favored over 
the other. At this point, let us simply note that the manner expressing the intention and the will has more 
importance than the price of the object given (indicative of its material dimension)

. They attest indeed the creation of a tie as well as an obligation system. With their double 
dimension inherent in gift, they attest the gift complexity. It should be noted that the obligation peculiar to 
the beneficium (and not only the amicitia feeling) only results from a full beneficium that combines res and 
animus. There is thus a difference between amicitia (where the intentions only repay each other; 6.11.4) and 
beneficium ties. 

108

Si beneficia in rebus, non ipsa bene faciendi uoluntate consisterent, eo maiora essent, quo maiora 
sunt, quae accipimus. Id aut falsum est. 

 (1.7.1): 

This hypothetical mood demonstrates the primacy of intention over the material dimension109. The rest of 
the seventh chapter of book 1 shows that a cheap beneficium can be much more valuable than a priceless one 
if they are given in different states of mind110

We can summarize our point by these three assertions:  

. 

1) there is no beneficium without materia but the materia is not the beneficium 
2) there is no beneficium without uoluntas-animus but the uoluntas-animus does not suffice 
3) the uoluntas-animus has primacy over the materia 

Despite their complementarity, the material and the spiritual dimensions of beneficium remain distinct. Two 
major differences have struck us. Firstly there is a distinction in terms of permanence. The material part of 
beneficium is obviously subjected to fortuna111

Haec, quae tenemus, quae aspicimus, in quibus cupiditas nostra haeret, caduca sunt, auferre nobis et 
fortuna et iniuria potest; beneficium etiam amisso eo, per quod datum est, durat; est enim recte 
factum

 while the spiritual part is immutable. A significant part of its 
value certainly follows from this (1.5.3): 

112

This refers of course to the difference between the material and the spiritual dimensions of beneficium. In 
passing, we note once again the attachment of Seneca’s contemporaries to the material field. The 
philosopher is naturally led to distinguish the beneficium from its use (1.5.4; 6.2.2-3). As its spiritual shape, 
the benefit cannot be removed and resists to the nature’s omnipotence. It is an act of which the material part 

, quod inritum nulla uis efficit. 

                                                 
107 Lentano 2005, 134. 

108 Cf. 1.6.3 in the case of offerings to the gods. Particularly: Non est beneficium ipsum, quod numeratur aut traditur. 

109 Cf. Ep., 81.6: Eo animo quidque debetur, quo datur, nec quantum sit, sed a quali profectum uoluntate, perpenditur. 

110 1.9.1 adds that the value of the benefactors has the upper hand on the price of the materia. In 3.8.3, Seneca notes that objects of 
equal value carry different weight according to the way they were given. 

111 Concerning the goods exposed to strokes of bad luck, cf. Ep., 98.4-5. 

112 The expression recte factum is the translation of κατόρθωμα. 



Neronia Electronica  Fascicule 3 – 2014 

64 

can be removed but the act, in what it means (i.e. in its incorporeal dimension), remains and nothing will 
erase it113

Illud incorporale est, inritum non fit; materia uero eius huc et illuc iactatur et dominum mutat. Itaque 
cum eripis <alicui, quod dedisti, beneficii materiam, non ipsum beneficium ei eripis>

 (6.2.2-3): 

114

Besides their difference in terms of durability, the materia and the beneficium ipsum are of different nature. 
The materia is definitely indifferent. It can actually be sometimes good, sometimes bad according to our use 
of it. As indifferent, it can also be preferred but it is not full good. The beneficium ispum is good in se 
(1.6.2)

. Ipsa rerum 
natura reuocare, quod dedit, non potest. Beneficia sua interrumpit, non rescindit: qui moritur, tamen 
uixit; qui amisit oculos, tamen uidit. Quae ad nos peruenerunt, ne sint, effici potest, ne fuerint, non 
potes; pars autem beneficii et quidem certissima est, quae fuit. Non numquam usu beneficii longiore 
prohibemur, beneficium quidem ipsum non eraditur. Licet omnes in hoc uires suas natura aduocet, 
retro illi agere se non licet. Potest eripi domus et pecunia et mancipium et quidquid est, in quo haesit 
beneficii nomen; ipsum uero stabile et inmotum est; nulla uis efficiet, ne hic dederit, ne ille acceperit. 

115

Magnum autem esse inter ista discrimen uel ex hoc intellegas licet, quod beneficium utique bonum est, 
id autem, quod fit aut datur, nec bonum nec malum est. Animus est, qui parua extollit, sordida 
inlustrat, magna et in pretio habita dehonestat; ipsa, quae adpetuntur, neutram naturam habent, nec 
boni, nec mali: refert, quo illa rector

: 

116

The animus, i.e. the well-intentioned part of the beneficium, operates as a corpus agens, active principle, 
against a materia patiens due to its indifferent nature

 inpellat, a quo forma rebus datur. 

117

Istud, quod suspicis, quo te diuitem ac potentem putas, quam diu possides, sub nomine sordido iacet: 
domus est, seruus est, nummi sunt; cum donasti, beneficium est. 

. Because of the fact that it was granted, the materia 
becomes a beneficium, or rather its support and the expression of a well-intentioned animus. It is an 
additional feature of the materia but without being dependent upon it, because the beneficium remains 
although its materia has disappeared as we noticed (6.3.4): 

Addressing the distinction between the material and the spiritual dimensions of the beneficium, Seneca 
presents to his reader an exemplum such as many scattered in the treatise. This brings Socrates and his 
disciple Aeschines together (1.8-9.1)118

                                                 
113 Even in the case of an iniuria following a beneficium: Non beneficium tollitur, sed beneficii gratia, et efficitur, non ne habeam, 
sed ne debeam, cf. 6.4.2. Concerning the place of actio within the framework of corporeality’s theory, we refer to Inwood 
2007, 264. 

. Whereas the philosopher was receiving presents from everybody, 
Aeschines also wanted to offer him something but realized his poverty by the very fact that he had not 
anything to give to him. He then decided to give himself. Socrates estimates this present at its true worth and 

114 Following Griffin & Inwood 2011, 137 n. i., we adopt here the supplement suggested by Gertz 1876, 110. 

115 The beneficium is an act belonging to uirtus and the honestum. It has to be chosen for its own sake (per se expetenda res). 
Regarding this issue, cf. particularly 4.1.3; 3.1; 9.1; 15.1. 

116 This adjective refers to the stoic division of the soul into several parts. Among these, there is a central part, known as 
ἡγεμονικόν, designating the reason. 

117 Concerning the soul’s ability to exert an influence on what depends on it, cf. Ep., 98.2-3. 
118 Regarding this exemplum, cf. Li Causi 2008. 
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commits himself to looking after his disciple and to making him better. Aeschine’s gift was considered as 
superior to the numerous treasures offered by others. The conclusion that Seneca reaches is the following 
(1.9.1): 

Vides, quomodo animus inueniat liberalitatis materiam etiam inter angustias ? 

This anecdote allows Seneca to offer to everybody a release in the access to the benefactor status. Insofar as 
a dematerialisation of the beneficium object is possible, the benefactor status is indeed open to everyone. It 
will always be possible for everybody to find a materia for a beneficium whatever his material situation. 
According to us, one of the words ascribed to Aeschines seems particularly relevant to drawing a parallel 
with Epictetus ethics (1.9.1): 

Nihil egisti, fortuna, quod me pauperem esse uoluisti; expediam dignum nihilo minus huic uiro munus, 
et quia de tuo non possum, de meo dabo. 

Let us draw attention to the presence of Epictetus’ distinction τὰ μὲν ἐφ’ἡμῖν / τὰ δὲ οὐκ ἐφ’ἡμῖν119

This issue of the status independence and of the material situation of the benefactor is addressed in other 
parts of the treatise. This is particularly the case when Seneca analyses the possibility of a slave giving a 
beneficium. The philosopher underlines the primacy of the benefactor’s will in comparison to his status. 
Even the most destitute man is capable of virtue and, inasmuch as the beneficence is virtuous, it is open to 
all, independently of fortuna (3.18.2): 

 within 
the disciple’s words. Aeschines is indeed aware that what the Fortune gave to him does not allow him to 
offer to Socrates the same kind of present as the other disciples. Consequently, this ingeniosus adulescens 
calls on resources of different nature depending on himself. This parallel between Seneca’s beneficium and 
Epictetus’ distinction is examined in more detail below.  

refert enim, cuius animi sit, qui praestat, non cuius status. Nulli praeclusa uirtus est; omnibus patet, 
omnes admittit, omnes inuitat et ingenuos et libertinos et seruos et reges et exules; non eligit domum 
nec censum, nudo homine contenta est. 

Seneca’s desire to free everyone from his material situation leads him to claim above all the importance of 
ties instituted between men. What is significant is not the benefactor and recipient status but their common 
membership of humanity (3.22.3): 

Quid ergo ? beneficium dominus a seruo accipit ? immo homo ab homine. 

Through the figure of the slave, Seneca also puts forward another essential dimension of beneficium giving, 
viz. the benefactor’s freedom120

Sunt enim, qui ita distinguant, quaedam beneficia esse, quaedam officia, quaedam ministeria; 
beneficium esse, quod alienus det (alienus est, qui potuit sine reprehensione cessare); officium esse 

. Insofar as his action is marked by will and virtue, it may not result from 
any constraint. The benefactor must have the fundamental freedom to give or not a benefit to others. Even a 
useful act, if it takes place within the framework of a necessary or forced relationship cannot be considered 
as a beneficium (3.18.1): 

                                                 
119 Concerning the notion of ἐφ᾽ ἡμῖν, cf. Frede 2007. 

120 Regarding the concept of freedom in stoic philosophy, cf. Bobzien 1997. 
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filii, uxoris, earum personarum, quas necessitudo suscitat et ferre opem iubet; ministerium esse serui, 
quem condicio sua eo loco posuit, ut nihil eorum, quae praestat, inputet superiori121

This definition interests above all Seneca because the mention of the slave position allows him to develop 
his own, opposite point of view. As we noticed, he takes great interest in the release from material situation 
and in the essential freedom of the benefactor. In 3.18.1, the beneficium is characterized as an act achieved 
by an alienus qui potuit sine reprehensione cessare. This benefactor freedom is indissociable from his will: 
there is no will without freedom and vice versa. Let us observe that the officium, such as presented in this 
definition, is the outcome of a necessitudo. It is then marked by a more coercive feature than the beneficium. 
The beneficium takes place in a dialectic play between necessarium and honestum. As a resolutely good act, 
the beneficium belongs to the honestum and then cannot be marked by any kind of constraint that would lead 
to its achievement without deeply altering its nature. This feature is particularly confirmed by Seneca when 
examining the question whether one can give a beneficium to himself (5.9.2): 

. 

Beneficium res uoluntaria est, at prodesse sibi necessarium est. 

In no respect, being useful to oneself can be held as a beneficium122. The will is the concern of the freedom 
and is an integral part of the beneficium notion while the necessity is excluded from it123

With regard to the slave, the distinction drawn in 3.18.1 suggests that there is no space of freedom for the 
slave in his actions and that he is consequently excluded from the beneficium field. The aduersarius fictus 
emphasises the necessary freedom of the benefactor when he achieves a beneficium (3.19.1): 

. 

Beneficium enim id est, quod quis dedit, cum illi liceret et non dare. 

This essential feature of the beneficium (benefactor freedom) is certainly expressed by the imaginary 
interlocutor but this is in no case the point of discussion for Seneca. The philosopher seems indeed to 
acknowledge this feature of the beneficium and pays more attention in demonstrating that the slave has 
spaces of freedom and might therefore give a beneficium. To support his argumentation, Seneca describes 
the slave as a two-dimensional being, combining both a body and a soul (3.20). The strict distinction of 
these two parts allows the slave to be the author of beneficia. His body is indeed the part that belongs to the 
master and that is subjected to servitude and fortuna while his soul belongs freely to himself124

                                                 
121 Different kinds of constraint are involved: the word officium is the concern of moral obligation while the slave’s ministerium 
depends on his legal status. 

. He has thus 
his own will. This inner part, known as pars melior, constitutes his space of freedom. It is essential to 
Seneca to insist on the freedom of the slave’s mens. We already mentioned repeatedly the fundamental role 
played by the will and the intention in his gift ethics – the substantive mens expresses it very well. In what 
kind of acts does the benefactor will lie? This issue refers to the distinction that we already made between 
necessarium and honestum. If an act, whoever its author, goes beyond what is normally expected from him, 
it can be considered as a beneficium. The beneficium space is thus the one that exceeds the obligations and 
constraints whatever their nature. Seneca quotes as an example the relationship between master and slave 

122 According to Seneca, being useful (prodesse) to oneself is certainly possible, cf. Ot. Sap., 3.5. Nonetheless, there is a gap 
between prodesse and beneficium dare; cf. in particular 5.19.6. Beyond the scope of our paper, the relationship between prodesse, 
utilitas and beneficium would deserve more attention. 

123 The issue of the necessary freedom in the practice of virtues is not insignificant. It refers indeed to the larger debate of the 
individual freedom in the context of a doctrine that recognizes the existence of Providence. 

124 Cf. Vit. Beat., 24.3, where Seneca gives the etymology of the term liberalitas: non quia liberis debetur sed quia a libero animo 
proficiscitur ita nomina est. The main feature that allows the liberalitas is so the freedom of the soul and not the social condition. 
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(3.20-21). The philosopher is consequently consistent in his thought, putting the emphasis in the beneficium 
on will that can only be expressed away from a system of constraint125

Once we have explained these fundamentals of Seneca’s beneficia ethics, it seems possible to build bridges 
between the thinking of the philosopher from Hierapolis and the philosopher from Corduba. Resuming what 
has been briefly mentioned in the context of Aeschines’ and Socrates’ exemplum, it is relevant to compare 
Seneca’s beneficium with Epictetus’ criterion that distinguishes what depends on us and what does not. It is 
indeed an illuminating key to understand Seneca’s gift ethics. 

. 

Following the pre-eminence given to what depends on us in the Handbook’s author, the main point in 
Seneca lies in uoluntas-animus. While fortuna is secondary because it is outside of us, the animus suffices to 
generate a feeling of amicitia and therefore a kind of social cohesion. It is at best completed by a more or 
less physical res and causes a true beneficium. Nonetheless, insofar as we are not responsible for this aspect, 
it is of secondary importance. There is no need to grieve over a lack of materia although some 
dematerialized forms of it allow the benefactor to free himself from his adverse fortuna. Moreover this 
addresses the application of the stoic exceptio (reserve clause)126: subject to a fortuna that places a materia 
at our disposal, we have done all that is in our power127 if there is uoluntas. In most respects, the animus / 
materia distinction can so be interpreted from the point of view of Epictetus’ προαίρεσις128

We do not know if Epictetus read Seneca’s treatise because he even did not mention his name. Supposing he 
did he is likely to have felt inspired by his words. With his experience of slavery, he must have been aware 
of this release from fortuna that Nero’s tutor defended and of the attention paid to what depends on us 
(animus-uoluntas to the detriment of the materia-fortuna). Epictetus himself assigns a major role to freedom 
within the framework of his ethics based on προαίρεσις

. This would 
indeed draw a distinction between what depends on us and is προαιρετικός, and the materia that is 
intrinsically connected to the fortuna and consequently qualified as ἀπροαίρετος. Seneca’s proposal of a 
release from fortuna through the possibility of a dematerialization of the materia beneficii could be 
expressed, in Epictetus’ terms, as an attempt to establish a beneficium ἐφ’ ἡμῖν, freeing the potential 
benefactor from the burden of his fortuna. 

129

To conclude, we would like to focus on two last points

. 

130

                                                 
125 Seneca develops his point of view in 6.21 on the possibility to will although one is forced to it. He distinguishes so the 
necessity to act and the necessity to will and points out that the former does not imply an obligation, unlike the latter. The 
impossibility to not will is not put into the same category as a lack of will. 

. On the one hand, it is advisable to remember that, 
from a point of view similar to Epictetus’ one, Seneca aims in fine through his treatise De Beneficiis at a 
practical ethics that would have concrete implications: to favor social cohesion through the maintain of fides. 
This is particularly the concern of the cosmopolitism concept shared by both of these stoic philosophers. On 

126 Particularly expressed in 4.34.4: “si nihil inciderit, quod inpediat”. On this notion, cf. Inwood & Donini 1999, 737-738, 
Brennan 2002 and Brunschwig 2005. Cf. also 4.34.4-5 and 39.3-4. About the integration of a judicial term in Seneca’s ethics, cf. 
Griffin 2013b, 104-106. 

127 In the case of an impossibility to give in return due to an adverse fortuna, Seneca notes that the difficulty is aliquid extrinsecus 
and is amongst things quae non sunt in nostra potestate, cf. 5.5.4. Concerning this latter expression, cf. 3.22.4 and 6.28.3. About a 
man who does his best to give in return, Seneca writes that he acts quantum in se est, cf. 7.15.3. 

128 Concerning this notion, cf. Long 2002, 211-220. 

129 Long 2002, 220-222. Regarding the concept of freedom in Epictetus, cf. Bobzien 1998 and Brunt 1977, 24. 

130 The issue of the balance between these two aspects, social relationships and interiority, is addressed in Colardeau 2004, 64-65. 
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the other hand, we assume that it would be appropriate to conduct a comparative study on the forms of 
interiority in imperial stoicism. It might undoubtedly be interesting to examine its role, from Seneca’s 
animus and uoluntas131 to Epictetus’ προαίρεσις132 to Marcus Aurelius’ inner citadel133
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Othon, Vitellius et la figure de Néron. 

(Pauline Duchêne) 

Dans un article publié dans les Neronia V1

Des deux derniers “empereurs éphémères”, Othon est sans aucun doute le plus proche de Néron. Bien 
qu’un peu plus vieux (cinq ans), il fut l’un de ses plus proches compagnons de jeunesse, favorisant 
notamment ses aventures amoureuses : il apparaît tout d’abord à propos de la courtisane Actè

, R. Carré montre comment l’association d’Othon et de 
Vitellius à Néron, malgré les apparences, ne peut reposer sur la politique qu’ils ont menée : le premier s’est 
en effet beaucoup inspiré de celle d’Auguste, sans doute à la suite de ce qu’il avait vu faire par Galba ; quant 
au second, ce que relate Tacite donne à penser qu’il privilégia surtout les gestes symboliques pouvant plaire 
à ses alliés gaulois : ce n’est qu’après la sédition de Ticinum qu’il tenta de jouer avec les codes néroniens, 
afin de se concilier les faveurs du peuple. R. Carré en conclut que la figure de Néron a été utilisée par 
l’historien comme un symbole de menace sur l’ordre social : Othon est un nouveau Néron qui a fait 
massacrer le vieux Galba ; Vitellius est un arriviste qui ne vaut pas mieux que le dernier des Julio-Claudiens. 
Les quelques mesures que ces deux empereurs ont eu le temps de prendre pendant leurs règnes très courts ne 
correspondent donc pas à celles qui ont été mises en œuvre de 54 à 68. Pourtant, comme l’annonce R. Carré 
dans son introduction, Tacite et Suétone, ainsi que, dans une moindre mesure, Plutarque et Dion Cassius, se 
sont servi de cette association dans leurs œuvres. Pourquoi ? Comment est-elle mise en place ? Quels 
objectifs historiographiques servait-elle ? À côté du recours à un repoussoir politique, c’est aussi la mise en 
place d’un stéréotype de mauvais empereur qui se dessine à travers un tel rapprochement. 

2

ὡς δὲ τὸν Ἀλέξανδρον Ὅμηρος Ἑλήνης πόσιν ἠϋκόμοιο μηδὲν ἔχοντα πρὸς δόξαν ἄλλο σεμνύνων 
ἀπὸ τῆς γυναικὸς ὀνομάζει πολλάκις, οὕτως γεγονὼς περιβόητος ἐν Ῥώμῃ διὰ τόν Ποππαίας γάμον. 

, puis, bien 
sûr, de la fameuse Poppaea Sabina. Son lien avec cette histoire était si fort dans les mémoires que Plutarque 
déclare, dans son Galba (Plut., Gal., 19.2) : 

“Et de même qu’Homère appelle Alexandre l’époux d’Hélène aux beaux cheveux’ et, ne trouvant rien 
d’autre à louer en lui, le désigne souvent par le nom de sa femme, de même Othon était devenu célèbre 
à Rome par son mariage avec Poppée”3

Avant de prendre le pouvoir par un coup d’État, Othon n’était donc connu, selon le biographe grec, 
que par son mariage avec Poppée, qui deviendra ensuite la femme de Néron. Tacite et Suétone sont 
évidemment bien loin de tenir le même propos. Toutefois, les deux versions que l’historien donne de cette 
affaire

. 

4 dépeignent toujours Othon sinon comme une “créature” de Néron5

                                                 
1 Carré 1999. 

, du moins comme un pur produit 
de sa cour : dans les Histoires, il est le “dépositaire” de Poppée (Tac., Hist., 1.13.3) ; dans les Annales, il 
apparaît comme un homme peu malin, vantant imprudemment à l’empereur les charmes de son intrigante de 
femme (Tac., Ann., 13.45.4-46.3). Au moment où Galba doit choisir un héritier, ce lien, qui ne met pas 
Othon en valeur, devient décisif, comme le montre là encore un passage des Histoires (Tac., Hist., 
1.13.2-4) : 

2 Cf. Tac., Ann., 13.12.1, qui présente Othon comme un des confidents de Néron. Suétone ne mentionne aucune implication dans 
cette histoire. 
3 Sauf indication contraire, les traductions des textes cités sont celles de la CUF. 
4 Pour une étude comparée des différentes versions disponibles, y compris chez Plutarque et Suétone, et de la façon dont elles ont 
été élaborées, cf. Devillers 2008. 
5 Selon Devillers 2008, dans les récits contemporains, Othon ne devait être au départ qu’un personnage de second ordre ; ce n’est 
vraisemblablement que lorsqu’il a commencé à prétendre à l’empire que son rôle a été étoffé, de manière positive comme 
négative. 
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Credo et rei publicae curam subisse [scil. Galbae], frustra a Nerone translatae, si apud Othonem 
relinqueretur. Namque Otho pueritiam incuriose, adulescentiam petulanter egerat, gratus Neroni 
aemulatione luxus ; eoque Poppaeam Sabinam, principale scortum, ut apud conscium libidinum, 
deposuerat, donec Octauiam uxorem amoliretur ; mox suspectum in eadem Poppaea in prouinciam 
Lusitaniam specie legationis seposuit. Otho, comiter administrata prouincia, primus in partes 
transgressus nec segnis et, donec bellum fuit, inter praesentes splendidissimus, spem adoptionis statim 
conceptam acrius in dies rapiebat, fauentibus plerisque militum, prona in eum aula Neronis ut 
similem. 
“Je crois que Galba se soucia aussi du sort de l’État, car il eût été vain d’avoir ôté le pouvoir à Néron 
pour l’abandonner à Othon. En effet, Othon enfant avait vécu à l’abandon ; au cours de sa jeunesse 
scandaleuse, il s’était acquis la faveur de Néron, en rivalisant de débauches avec lui ; aussi le prince 
lui avait-il donné en garde, comme au confident de ses plaisirs, la putain impériale, Poppaea Sabina, 
en attendant de pouvoir se débarrasser de son épouse Octavie ; puis, le soupçonnant à propos de cette 
même Poppée, il le relégua dans la province de Lusitanie, officiellement comme gouverneur. Othon, 
après avoir administré sa province avec humanité, se rallia le premier au parti de Galba ; il ne ménagea 
pas sa peine et, tant que dura la guerre, il éclipsa tout le monde dans l’entourage du prince ; il avait 
conçu dès lors l’espoir de se faire adopter et il s’y accrochait chaque jour plus ardemment, car il avait 
la faveur de la plupart des soldats et la préférence de l’ancienne cour, qui voyait en lui un autre 
Néron”. 

Othon a donc été l’un des premiers partisans de Galba, l’un des plus visibles aussi (splendidissimus), 
et il avait en outre bien administré la province où il avait été envoyé. Cela ne suffisait toutefois pas pour 
qu’on vît en lui autre chose qu’un nouveau Néron : c’est pour cette raison qu’une partie de la cour de 
l’empereur lui est favorable (prona in eum aula Neronis ut similem), pour cette raison encore que Galba 
renonce à l’adopter (frustra a Nerone translatae, si apud Othonem relinqueretur). Ou plutôt : c’est pour 
cette raison que Tacite pense que Galba a renoncé à l’adopter, car c’est ici l’historien qui fait le lien entre les 
deux (credo) ; l’association était donc autant dans les esprits des contemporains que dans le sien. 

Une fois parvenu au pouvoir, l’attitude d’Othon vis-à-vis de la mémoire de Néron est particulièrement 
ambiguë : il laisse notamment la foule l’appeler “Néron Othon” (Tac., Hist., 1.78.2 ; Suet., Oth., 7.2 ; Plut., 
Oth., 3.1) et reprend même ce nom dans ses premières lettres et diplomata, i.e. ses sauf-conduits (Suet., 
Oth., 7.2 ; Plut., Oth., 3.2). Cette dernière décision peut s’expliquer historiquement : les diplomata n’avaient 
de valeur que là où l’autorité de celui qui les délivrait était reconnue ; il est donc possible qu’Othon ait, dans 
un premier temps, ajouté au sien le nom de Néron, pour accroître la validité des siens : la poste impériale 
était en effet divisée entre Rome et Cologne, où se trouvait encore Vitellius6

atque etiam Othoni quibusdam diebus populus et miles, tamquam nobilitatem ac decus adstruerent, Neroni 
Othoni acclamauit. Ipse in suspenso tenuit, uetandi metus uel adgnoscendi pudore. 

. Mais ce surnom posait deux 
problèmes, visibles dans les Histoires (Hist., 1.78.2) : 

“et même, certains jours, le peuple et les soldats, croyant donner à Othon plus de noblesse et de prestige, le 
saluèrent des noms de Néron Othon. Quant à lui, il observa une attitude ambiguë, n’osant interdire ce titre ou 
rougissant de l’accepter”. 

Comme pour la question de la succession de Galba, c’est parce qu’elle l’associait à Néron que la foule 
était favorable à Othon ; le fait même qu’elle considère, selon Tacite, le surnom “Néron Othon” comme un 
surcroît de noblesse et d’honneur (tamquam nobilitatem ac decus adstruerent) laisse entendre que, sans cela, 
elle aurait été probablement indifférente au nouvel empereur. Dès lors, refuser le surnom, c’était risquer de 
perdre sa faveur (uetandi metus) ; mais l’accepter, c’était aussi revendiquer la politique de Néron et risquer, 
cette fois, de perdre les sénateurs (adgnoscendi pudore). C’est surtout la question des statues relevées qui 

                                                 
6 Sur la situation de la poste impériale à ce moment-là, cf. Cosme 2012, 98-102. 
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illustre le mieux l’ambiguïté du comportement d’Othon. Selon Tacite, il a fait en effet remettre à leur place, 
en passant par un sénatus-consulte, celles de Poppée (Tac., Hist., 1.78.2), rappelant ainsi la principale 
histoire qui le liait à Néron ; il ne prend pas la même mesure pour ce dernier, mais laisse la foule s’en 
charger spontanément (Tac., Hist., 1.78.2 ; Suet., Oth., 7.3 ; Plut., Oth., 3.1). Or ce laisser-faire a été compris 
sinon sur le moment, du moins par les historiens romains ayant écrit sur cette période, comme une 
revendication de l’héritage néronien ; en témoigne le paragraphe de Suétone qui rapporte cette scène : 

Ac super ceteras gratulantium adulantiumque blanditias ab infima plebe appellatus Nero nullum 
indicium recusantis dedit, immo, ut quidam tradiderunt, etiam diplomatibus primisque epistulis suis 
ad quosdam prouinciarum praesides Neronis cognomen adiecit. Certe et imagines statuasque eius 
reponi passus est et procuratores atque libertos ad eadem officia reuocauit, nec quicquam prius pro 
potestate scripsit quam quingenties sestertium ad peragendam Auream Domum. 
“Outre les noms flatteurs qu’on lui prodiguait pour le féliciter et l’aduler, la lie du peuple l’appela 
Néron, sans qu’il fît le moindre geste pour protester ; bien au contraire, d’après certains auteurs, dans 
ses sauf-conduits et dans ses premières lettres à certains gouverneurs de province, il ajouta ce surnom 
à sa signature. En tout cas, non seulement il laissa rétablir les statues et les images de Néron, mais il 
rendit à ses agents et à ses affranchis leurs anciennes charges et le premier usage qu’il fit de son 
pouvoir fut d’ouvrir un crédit de cinquante millions de sesterces pour l’achèvement de la Maison 
Dorée” (traduction CUF un peu modifiée). 

L’ajout du cognomen Néron aux lettres et aux sauf-conduits est présenté ici comme une confirmation 
de l’absence de gêne d’Othon vis-à-vis de lui (immo). Mais ce sont surtout les statues relevées et 
l’achèvement de la Domus Aurea qui en sont présentées comme des preuves sûres (certe). C’est sans doute 
dans ce laisser-faire qu’il faut voir l’origine de l’opinion contemporaine selon laquelle le nouvel empereur 
aurait aussi eu l’intention d’honorer officiellement le dernier Julio-Claudien (Tac., Hist., 1.78.2)7

De quinze ans plus âgé que Néron, Vitellius était beaucoup moins lié à lui, et seul Suétone mentionne 
une quelconque intervention de sa part auprès du jeune empereur (Suet., Vit., 4) : 

 : s’il 
laissait relever ses statues et que celles de Poppée l’avaient été par une décision du Sénat, il était logique de 
s’attendre à ce qu’une cérémonie officielle quelconque ait également lieu. 

Sequenti quoque aetate omnibus probris contaminatus, praecipuum in aula locum tenuit, Gaio per 
aurigandi, Claudio per aleae studium familiaris, sed aliquanto Neroni acceptior, cum propter eadem 
haec, tum peculiari merito, quod praesidens certamini Neroneo cupientem inter citharoedos 
contendere nec quamuis flagitantibus cunctis promittere audentem ideoque egressum theatro 
reuocauerat, quasi perseuerantis populi legatione suscepta, exorandumque praebuerat. 
“Durant la période suivante, continuant de se souiller de toutes sortes d’opprobres, il occupa une place 
privilégiée dans la cour, sa passion pour la conduite de chars lui ayant gagné l’amitié de Gaius et son 
goût pour les dés celle de Claude ; sa faveur grandit encore sous Néron, grâce aux mêmes talents, mais 
surtout en raison d’un mérite particulier : un jour qu’il présidait le concours néronien, comme 
l’empereur, malgré son désir d’entrer en lice avec les citharèdes, n’osait pas accéder aux prières 
unanimes de la foule, et que, pour s’y dérober, il était sorti du théâtre, Vitellius, se disant délégué par 
le peuple qui insistait, avait obtenu qu’il revînt, prêt à se laisser fléchir”. 

Vitellius était manifestement bien en cour pendant la période néronienne, plus encore que sous 
Caligula et Claude ; mais jouer aux dés avec l’empereur ou lui prodiguer les flatteries qu’il attendait ne 
témoigne pas du même degré d’intimité que lui prêter son aide pour ses conquêtes amoureuses. C’est 
davantage le portrait d’un flatteur professionnel qui se dégage de ce texte : aurige sous Caligula, joueur de 

                                                 
7 L’indicatif parfait du verbe introducteur creditus est signale le caractère contemporain de cette croyance et, peut-être, le fait 
qu’elle n’était plus en vigueur au moment où Tacite écrivait. 
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dés sous Claude, “émissaire” de la foule en délire sous Néron, Vitellius paraît un courtisan à la hauteur des 
flatteries éhontées de son père sous Claude (Suet., Vit., 2.9-12). Il aurait donc pu en profiter pour prendre 
une relative distance avec le dernier des Julio-Claudiens8. C’est apparemment le contraire qu’il a choisi de 
faire : Tacite et Suétone attestent tous deux qu’il organisa un sacrifice solennel à sa mémoire sur le Champ 
de Mars, d’où son tombeau était visible (Suet., Ner., 50.2). Tacite nous apprend qu’un collège de prêtres fut 
tout spécialement créé et que la cérémonie eut lieu le jour de l’anniversaire de Vitellius (Tac., Hist., 2.95.3). 
Cette date n’a bien sûr pas été choisie au hasard : célébrer en même temps la mort d’un empereur et la 
naissance d’un autre présentait l’empereur vivant comme une continuation de l’empereur mort ; la création 
d’un collège de prêtres semblable à celui qu’avait instauré Tibère pour Auguste est aussi une manière de 
revendiquer une filiation, politique à défaut d’être juridique. Suétone dépeint en effet cette cérémonie 
comme une façon tout à fait explicite d’annoncer la politique qu’il entendait mener9. Il ajoute également que 
Vitellius se fit alors chanter des poèmes de Néron, en manifestant publiquement son enthousiasme (Suet., 
Vit., 11.3)10

L’explication de cette attitude est double. Il est tout d’abord visible que le résultat de ces manœuvres 
était une joie incontestable de la foule

, montrant ainsi qu’il approuvait également le genre de vie de leur auteur. 

11 : sa réaction au moment de l’arrivée au pouvoir d’Othon montrait 
qu’elle était a priori favorable à quiconque avait un lien avec Néron. Vitellius était celui dont la victoire 
avait poussé “Néron Othon” au suicide, ce qui aurait pu lui valoir une certaine hostilité de la part de la foule. 
Or il avait absolument besoin de son appui, car la sédition des Gaulois à Ticinum avait montré de manière 
aiguë combien ce soutien était fragile12. Après une politique othonienne plutôt augustéenne, se revendiquer 
l’héritier de Néron constituait un moyen puissant de se concilier le petit peuple pour s’imposer au Sénat13

Neronem ipsum Vitellius admiratione celebrabat, sectari cantantem solitus, non necessitate, qua 
honestissimus quisque, sed luxu et saginae mancipatus emptusque. 

. 
Les auteurs antiques avancent aussi une autre explication, qui irait au-delà des purs calculs politiques : 
Vitellius aurait nourri une sincère admiration pour Néron. Tacite aborde le sujet au moment où son cortège 
militaire s’approche de Rome (Tac., Hist., 2.71.1) : 

“Néron lui-même était l’objet des continuelles admirations de Vitellius, qui le suivait autrefois dans 
ses tournées de chanteur, non pas par contrainte, comme tant de gens honorables, mais parce que, 
esclave de ses débauches et de sa goinfrerie, il s’était vendu”. 

La remarque de l’historien montre qu’il ne s’agit pas ici de la politique de Néron, mais bel et bien de 
son genre de vie. Cassius Dion le confirme, en présentant Vitellius (D.C. 65.4.1) : 

σφόδρα καὶ τὸ ὄνομα καὶ τὸν βίον τά τε ἐπιτηδεύματα αὐτοῦ πάντα καὶ ἀγαπῶν καὶ ἐπαινῶν. 
“à la fois chérissant et louant tout à fait et son nom et sa vie et ses mœurs” (texte de la collection BUR 
italienne ; trad. P. Duchêne). 

                                                 
8 Relative, car son armée était officiellement restée fidèle à Néron, pour lequel elle avait vaincu la révolte gauloise menée par 
Julius Vindex. 
9 Cf. Suet., Vit., 11.3 : et ne cui dubium foret quod exemplar regendae rei publicae deligeret,..., “et afin que personne ne pût avoir 
de doutes sur le modèle qu’il se choisissait pour gouverner l’empire...”. 
10 En Hist., 2.71.1, Tacite déclare que, sous Néron, Vitellius chantait sur scène par plaisir, non parce qu’il y était obligé : cf. infra. 
11 Tacite introduit son allusion aux sacrifices par : laetum foedissimo cuique, apud bonos inuidiae fuit, “ce fut une joie pour la 
canaille, mais pour les gens de bien un scandale...”. Cassius Dion signale une même réaction contrastée devant l’imitation de 
Néron par Vitellius : D.C. 65.7.3. 
12 Carré 1999. 
13 Sur le "populisme" de Vitellius, cf. Cizek 2007. 
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Les célèbres banquets aux coûts extravagants de Vitellius, tout en relevant en partie du train de vie 
normal d’un empereur14

L’attitude de ces deux personnages envers le souvenir de Néron a bien sûr aussi eu des répercussions 
historiographiques. Avec le temps, la condamnation unanime du dernier Julio-Claudien avait eu pour 
conséquence qu’un rapprochement avec lui avait perdu tout avantage. Dès lors, lui associer un empereur 
avait pour effet immédiat de présenter celui-ci sous un jour négatif. Suétone en était manifestement tout à 
fait conscient, car il s’est efforcé, dans sa biographie d’Othon, de le distinguer de son ancien ami

, visaient donc sans doute aussi à manifester ce rapprochement avec Néron. Ce ne 
serait ainsi pas un hasard si l’interprétation du Dominicum eut lieu pendant un banquet (Suet., Vit. 11.3) ou 
si Cassius Dion évoque ces réceptions après le désir du nouvel empereur d’imiter l’ancien (D.C. 65.7.3). 

15. Le lien 
entre ces deux personnages ne pouvait être nié : c’est donc dans la présentation des faits que le biographe est 
intervenu. Ses tentatives sont visibles dès son récit de la jeunesse d’Othon. Il y rapporte en effet des attaques 
nocturnes de passants assez semblables à celles pour lesquelles le jeune Néron était célèbre (Suet., Oth., 2.2, 
à comparer avec Tac., Ann., 13.25.1-3 et Suet., Ner., 24.2-4). Il serait ainsi assez logique de considérer qu’il 
s’agit d’une seule et même habitude, pratiquée ensemble. Mais Suétone l’insère dans son récit avant la 
rencontre avec Néron16 : Othon n’est donc pas présenté comme le complice de ces expéditions qui, selon 
Tacite, donnèrent à Rome la nuit des airs de ville prise (Tac., Ann., 13.25.2). De même, au moment de 
raconter l’affaire Poppée, le biographe choisit d’insérer dans son récit un détail présent dans une version 
alternative, introduite par un creditur ; elle montre Othon résistant à Néron dans une scène d’amator 
exclusus (Suet., Oth., 3.2) : il n’apparaît ainsi ni comme un simple dépositaire, ni comme un nigaud 
imprudent. Suétone n’est pas le seul à rapporter une version de cette histoire qui distingue les deux anciens 
amis. Plutarque signale en effet qu’Othon fut sauvé, à cette occasion, par Sénèque, qui l’aurait apprécié 
(Plut., Gal., 20.1) : cette remarque peut signifier que la figure du philosophe a été reprise par la propagande 
pro-othonienne. Si cette version d’un Othon résistant à Néron était assez diffusée, elle expliquerait le 
relèvement des seules statues de Poppée : il aurait rappelé le fait qui provoqua l’exil du nouvel empereur. 
Cela suppose toutefois qu’existait une version, devenue officielle, où Othon aimait passionnément sa 
femme, laquelle lui aurait été arrachée malgré elle17 ; or aucun des textes qui nous sont parvenus n’en 
contient de véritables traces18

On notera à ce sujet que Suétone ne dit rien d’une quelconque implication d’Othon dans la liaison de 
Néron avec Actè. Cela entrait pourtant dans le cadre de sa description des relations étroites entre les deux 
jeunes gens

. 

19

                                                 
14 Cosme 2012, 138 : “Les banquets de Vitellius appartenaient plutôt au faste obligé d’un prince victorieux”. 

. Elle constituait toutefois également un précédent peu glorieux allant à l’encontre de la version 
mettant en scène un Othon amoureux. L’omission est aussi le procédé auquel le biographe a recours au 
moment où Galba décide d’adopter Pison : aucune explication n’est donnée sur la mise à l’écart d’Othon 
(Suet., Oth., 5.2), alors qu’il était clairement précisé juste avant qu’il avait bon espoir d’être choisi (Suet., 
Oth., 5.1). Or, nous l’avons vu, la principale raison en était vraisemblablement sa trop grande proximité avec 
Néron : le signaler revenait, là encore, à rappeler leur étroite association. Il n’était toutefois pas toujours 
possible de la taire complètement, en particulier à cause du comportement d’Othon lui-même au début de 
son règne. La présentation des lettres signées “Néron Othon” fait ainsi l’objet d’un traitement assez 

15 Sur la façon dont Suétone prépare le climax que représente la mort d’Othon, afin de le présenter comme un empereur finalement 
vertueux, Cizek 1977, 130-132. 
16 Qui intervient juste après, en Suet., Oth., 2.3. 
17 Sur la propagande othonienne cherchant à accentuer la dimension "amoureuse" de cette affaire, Devillers 2008. 
18 Ce qui n’empêche pas certains chercheurs de la soutenir eux-mêmes avec un premier degré parfois assez étonnant : cf. Shoshat 
1981. Pour Devillers 2008, le récit de Tacite en Hist., 1.13.3 vise même précisément le contraire : atténuer autant que possible les 
différences entre Othon et Néron, pour présenter le premier comme un futur continuateur du second. 
19 Qui est illustrée précisément par l’histoire avec Poppée. 
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particulier20. Nous avons vu qu’elle était utilisée comme une confirmation de l’absence de gêne d’Othon à 
l’égard de ce surnom : c’est à la formulation de Suétone que nous voudrions nous intéresser à présent. Le 
verbe tradere, chez nos deux auteurs latins, apparaît en général dans les formules introductrices pour faire 
référence à des sources écrites21

À l’inverse, les manœuvres de Vitellius pour reprendre à son compte la popularité de Néron se sont, 
historiographiquement parlant, retournées contre lui. Aussi bien Tacite que Suétone utilisent en effet des 
motifs néroniens pour en faire un portrait aussi noir que possible. L’historien concentre ses allusions sur sa 
description du cortège vitellien arrivant à Rome (Tac., Hist., 2.71.1) : 

. Il est donc normalement un gage de solidité de l’information. Mais ce qui 
ressort davantage ici est la distance que Suétone prend brusquement avec cette partie de son propos, alors 
qu’il n’avait aucun problème avec ce qui précédait. Pourquoi, soudain, attribuer à d’autres une reprise 
officielle du surnom Néron Othon ? Il reprend en effet directement à son compte sa non-réfutation, le 
laisser-faire quant au relèvement des statues de Néron et la relance des travaux de la Domus Aurea. La 
raison tient peut-être, précisément, au caractère officiel de cette utilisation : en ne refusant pas d’être appelé 
ainsi et en n’intervenant pas pour empêcher toute restauration des statues, Othon restait dans une certaine 
ambiguïté ; de même, la poursuite des travaux de la Domus Aurea pouvait être vue comme l’achèvement 
d’un palais impérial, surtout s’il s’agissait de la partie située sur le Palatin. Envoyer des lettres au nom de 
Néron Othon, en revanche, était une revendication de l’héritage néronien. Or Suétone cherche à montrer que 
son protagoniste aurait pu faire un très bon empereur s’il n’avait pas été amené à se suicider : il ne pouvait 
donc relayer en son nom propre une information qui en faisait une sorte de nouveau Néron auto-revendiqué. 

Quantoque magis propinquabat, tanto corruptius iter immixtis histrionibus et spadonum gregibus et 
cetero Neronianae aulae ingenio. 
“Plus Vitellius s’approchait [de Rome], plus sa marche étalait sa corruption : pêle-mêle avec les 
soldats, des histrions, des troupeaux d’eunuques et toutes les autres créatures de la cour de Néron”. 

Nous n’avons malheureusement pas la description tacitéenne de l’expédition contre Vindex que Néron 
finit par monter à Rome ; néanmoins, celle de Suétone n’est pas sans rappeler le passage que nous venons de 
citer (Suet., Ner., 44.1) : 

In praeparanda expeditione primam curam habuit deligendi uehicula portandis scaenicis organis 
concubinasque, quas secum educeret, tondendi ad uirilem modum et securibus peltisque Amazonicis 
instruendi. 
“Son premier soin, en préparant son expédition, fut de choisir des chariots pour transporter ses orgues 
de théâtre, de faire tondre comme des hommes celles de ses concubines qu’il voulait emmener avec lui 
et de les armer, comme des Amazones, de haches et de boucliers”. 

Que ces détails soient véridiques ou inventés pour accentuer le portrait d’un Néron ne se souciant que 
de futilités22

                                                 
20 Cf. supra pour le texte et la traduction. 

, la suite de l’empereur est ici doublement associée au domaine artistique : la musique, avec les 
orgues, et le théâtre, avec les concubines déguisées en Amazones. De même, la colonne vitellienne se trouve 
mêlée de mauvais acteurs et d’“hommes déguisés” que sont les eunuques ; l’utilisation du terme ingenium 
souligne que l’état d’esprit est semblable à celui qui avait cours sous Néron. Dès lors, Vitellius arrivant à 
Rome apparaît comme une sorte de Néron revenant d’une expédition qui n’est pourtant jamais partie : c’est 
littéralement un nouveau Néron qui va entrer dans la capitale de l’Empire. 

21 De fait, Plutarque (Oth., 3.2) cite nommément Cluvius Rufus à cet endroit. 
22 Champlin [2003] 2008, 176, les considère comme réels et y voit une tentative néronienne de se rapprocher d’Hercule, en faisant 
une allusion à l’expédition du héros contre les Amazones. 



Neronia Electronica  Fascicule 3 – 2014 

76 

C’est surtout Suétone qui met le plus à profit le thème néronien, afin de faire de Vitellius une sorte de 
monstre. De façon particulièrement frappante, il le décrit contemplant, pendant un dîner dans la Domus 
Tiberiana, l’incendie ravageant le Capitole (Suet., Vit., 15.5) : 

Sabinum et reliquos Flauianos nihil iam metuentis ui subita in Capitolium compulit succensoque 
templo Iouis Optimi Maximi oppressit, cum et proelium et incendium e Tiberiana prospiceret domo 
inter epulas. 
“Profitant de ce que Sabinus et les autres partisans des Flaviens étaient désormais sans crainte, il les fit 
soudainement attaquer et refouler sur le Capitole, où on les écrasa en incendiant le temple de Jupiter 
Très Bon Très Grand ; lui-même contemplait à distance, de la maison de Tibère, et le combat et 
l’incendie, en prenant son repas” (traduction CUF légèrement modifiée). 

Là encore, ce passage ne peut pas ne pas rappeler celui où Néron chante la ruine de Troie devant les 
flammes de l’incendie de 64 (Suet., Ner., 38.6) : 

Hoc incendium e turre Maecenatiana prospectans laetusque flammae, ut aiebat, pulchritudine, 
Halosin Ilii in illo suo scaenico habitu decantauit. 
“Néron contemplait cet incendie du haut de la tour de Mécène et charmé, disait-il, "par la beauté des 
flammes", il chanta la prise d’Ilion dans son costume de théâtre”. 

Dans les deux cas, l’empereur se trouve en position surélevée (la tour de Mécène ; la Domus 
Tiberiana) et est occupé par son activité “caractéristique” : chanter pour Néron, manger pour Vitellius. Ces 
deux scènes sont donc manifestement faites l’une d’après l’autre : étant donné la notoriété de celle de 64 et 
l’hostilité avérée de Suétone pour Vitellius23, il est presque certain que ce détail du banquet est de son 
invention. S’explique ainsi sa prise de position en faveur d’une responsabilité des vitelliens dans l’incendie 
(succenso templo Iouis Optimi Maximi), alors que Tacite est beaucoup plus prudent à ce sujet, voire 
incrimine plutôt les Flaviens24 : étant donné qu’il présente Néron comme l’unique responsable de la 
catastrophe de 64 (Suet., Ner., 38.3), pour que le parallèle soit complet, il faut que Vitellius ait aussi fait 
mettre le feu au Capitole. La question de la propagande flavienne pourrait être posée ici : Vitellius étant le 
Prince vaincu par Vespasien, elle le montrait sous un jour aussi négatif que possible, afin de justifier la prise 
d’armes flavienne. Mais si, dans un premier temps, la cruauté et le goût du luxe de Vitellius furent soulignés 
par cette faction, toute référence à cet empereur disparut assez rapidement : dans une perspective de 
reconstruction et de restauration de la concorde civile, Vespasien ne pouvait en effet se permettre de s’attirer 
l’hostilité des soldats vitelliens25. C’est dès lors la figure de Néron lui-même, et non du “nouveau Néron” 
qu’aurait été Vitellius, qui a été prise pour cible26

Ce dernier exemple montre bien comment la figure de Néron pouvait servir non seulement de 
repoussoir, mais aussi de stéréotype, voire d’archétype, du mauvais empereur. Il est en effet manifeste que 
Suétone cherche à nuire à Vitellius en utilisant le motif du Prince contemplant, comme à un spectacle, une 
catastrophe qu’il a provoquée : le rapprochement avec le dernier Julio-Claudien marque l’empereur de 69 du 
sceau d’une infamie unanimement reconnue. C’est précisément pour cette raison que le biographe cherche à 
distinguer de lui Othon : l’association avec son ancien camarade de jeunesse amenait à l’envisager comme 

. 

                                                 
23 Cf. Cizek 1977, 132 : “la figure de Vitellius s’impose comme la plus sombre, sinon la plus couverte de réprobation de l’œuvre 
tout entière”. 
24 Tac., Hist., 3.71.4 : Hic ambigitur ignem tectis obpugnatores iniecerint an obsessi, quae crebrior fama, nitentes ac progressos 
depulerint, “Ici, on ne sait pas bien si les attaquants jetèrent du feu sur les toits ou si, version qu’on rencontre plus fréquemment, 
les assiégés les repoussèrent ainsi dans leurs tentatives pour progresser” (trad. P. Duchêne). 
25 Ferril 1960. 
26 Ripoll 1999. 
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un mauvais empereur en puissance27. La meilleure preuve de cette utilisation de la figure de Néron est 
donnée par la façon dont Tacite relate la mort d’Auguste dans les Annales : par les rumeurs et les diverses 
insinuations qu’il a insérées dans son récit, l’arrivée au pouvoir de Tibère devient une sorte de préfiguration 
de celle de Néron28

Ainsi, bien que l’association d’Othon et de Vitellius à Néron ne puisse pas reposer sur leur politique, 
elle trouve néanmoins bel et bien son origine dans leur attitude à son égard : Othon, compagnon de jeunesse 
de Néron, est, par nécessité, resté ambigu sur le programme que cela supposait ; quant à Vitellius, sa 
recherche de la popularité l’a amené à mettre autant que possible en avant son admiration pour lui, qu’elle 
ait été réelle ou feinte. Avec le temps, les buts visés par cette association ont changé, parce que les 
conséquences qui l’accompagnaient n’étaient plus les mêmes : Néron était devenu une figure historique 
condamnée de tous ; présenter un personnage comme son émule revenait donc plus ou moins implicitement 
à le qualifier de monstre. Suétone s’employa ainsi à en distinguer Othon ; à l’inverse, il chercha tant à lui 
assimiler Vitellius qu’il en vint à “superposer” l’incendie de Rome en 64 et celui du Capitole en 69. Tacite 
resta plus prudent, mais eut recours périodiquement à des procédés du même ordre. Les stratégies narratives 
mises en œuvre par ces deux auteurs témoignent ainsi que Néron avait déjà cessé de n’être qu’une figure 
historique, pour devenir aussi l’archétype du mauvais empereur. 

. Le but est vraisemblablement de déprécier les premières bonnes années du règne de 
Tibère, en annonçant, dès le début, la tyrannie qu’il deviendra : la prise de pouvoir de Néron est ainsi utilisée 
comme sous-texte laissant prévoir le pire. Quand ce stéréotype s’est-il mis en place et a-t-il commencé à être 
utilisé comme tel ? En Sat., 4.38, Juvénal appelle déjà Domitien le “Néron chauve”, ce qui pourrait 
constituer une première association négative à but péjoratif. Toutefois, l’adjectif caluus, qui attaque 
l’empereur sur son physique, laisse davantage penser à une volonté d’insulter, plutôt qu’au recours à un 
stéréotype : de même qu’il déprécie l’apparence de Domitien, Juvénal l’insulte en le traitant de Néron. 
L’utilisation que fait Tacite de cette figure au début des Annales ne paraît pas non plus convenir : c’est en 
effet à des circonstances historiques particulières qu’il fait référence et non à Néron en lui-même. Dès lors, 
bien que des recherches ultérieures soient nécessaires pour nuancer ou confirmer cette impression, il semble 
que l’œuvre de Suétone soit l’une des premières attestations de l’existence du “stéréotype Néron”. 
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The Legacy of  Famullus: Decoration in the Esquiline Wing of  Nero’s Domus Aurea. 

About P. G. P Meyboom and E. Moormann, Le decorazioni dipinte e marmoree della 

Domus Aurea di Nerone a Roma, Babesch Supplementa  20 (Leuven, 2013). 

(Larry F. Ball) 

 

Figure 1: The Esquiline Wing with room numbers. 

This handsome volume is the culmination of the life’s work of the authors and of the late W. J. T. Peters, 
who collaborated with E. Meyboom through the 1990s. The detailed bibliography will be of lasting value to 
many scholars and I will use it for citations in this review. Meyboom and Moormann’s (hereafter “M&M”) 
use my revision of L. Fabbrini’s room numeration, which I use here too (fig. 1). The two paper-bound 
volumes (Text and Illustrations) are of high quality, with coated paper and color illustrations throughout. In 
the 1990s the Soprintendenza Archeologica di Roma restored much of the Esquiline Wing of the Domus 
Aurea1

After seven introductory or interpretive chapters, Chapter 8 is a catalogue, with a detailed description and 
brief interpretation of the decoration in each room. The bibliography, list of illustrations, concordance of 
room-numbering schemes and index are followed by a brief synopsis in English. Given these valuable 
components, one may expect this monograph to be authoritative and of great value.  

, making the frescoes much more legible, obvious in the fine color photos in Part II. The two-volume 
format allows both text and imagery to be visible at once, which is handy because much of M&Ms’ 
argumentation is visually based. The print, however, is small and dense.  

To some degree that is true, but not entirely. The monograph is flawed because M&M adhere doggedly to an 
outmoded conception of the Esquiline Wing that is demonstrably incorrect. M&M and Peters have a long 
track record of trying to make incompatible evidence – both masonry and decoration – conform to their 
predetermined interpretation. As I exemplify below, their argumentation has therefore often been lax: some 
irrational, some carefully incomplete (even when their own illustrations highlight the evidence) and some 
either false or misleading. The weaknesses and lacunae in their preliminary publications recur in this 
monograph, with scant effort to improve or correct them. That said, most of the core information on the 
decoration itself is valid, but a wise reader must be skeptical about M&Ms’ interpretation. This is an 
important publication, even so, mostly due to the precise descriptions in the catalogue and excellent photos.  

                                                 
1 M&Ms’ title is actually incorrect. They are only concerned with the Esquiline Wing of the Domus Aurea, a porticus villa on the 
Colle Oppio. This is the only well preserved component, so M&Ms’ focus on it is inevitable, but the most important part of the 
Domus Aurea was the imperial residence on the Palatine. Considerable decoration is known from the Palatine, but M&M do not 
include it. I use “Domus Aurea” only to refer to the entire palace. 
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Hence, reviewing M&Ms’ monograph is not a straightforward task, so this is not a conventional book 
review. M&M and I disagree not only about the nature of the masonry evidence, but also –and especially – 
how proper scholarship should be conducted. I emphasize masonry because it is a crucial and effective 
analytical tool for studying the decoration. Revetment, frescoes and mosaics are all masonry, in and of 
themselves, and their chronological association with the walls is intimate. Masonry analysis is, indeed, a 
ubiquitous theme in M&Ms’ monograph, despite the authors’ disingenuous claim that this is not possible2

M&M have in fact been publishing their views on the masonry for decades,

. 
More than “possible”, it is necessary. 

3

I stand by and will not repeat my previous publications; they remain available to any scholar interested in an 
accurate, detailed and comprehensive appraisal of the masonry evidence, and they include my detailed 
interpretative essays, exploiting the clear understanding of the Esquiline Wing that comprehensive masonry 
studies support

 most of which recur in M&M 
2013. Unfortunately, their discussion of masonry is misleading. They invent arguments based on masonry 
whenever they think it can be made to reinforce their own conclusions, but when masonry evidence is 
clearly contrary to what they want to believe, it is left out, denied or misrepresented. A nice illustration of 
the masonry focus is the fact that there is no detailed explication of any other scholar’s appraisal of the 
decoration. In contrast, they include a four-page essay trying to dismiss my work on the masonry. This is 
also their most recent review of my work, now encompassing my monograph, Ball 2003. As always, M&M 
arrive at the only conclusion they have ever been willing to consider – since before anyone had studied the 
masonry – which is that the Esquiline Wing is entirely Neronian, save for extremely minor and peripheral 
remnants of earlier construction. This is their premise throughout, laid out in Chapter 3 and illustrated by 
color-coded plans (figs. 0.9 and 0.10). This monograph is indeed a masonry study. Worse, M&Ms’ warped 
portrayal of the masonry undermines the credibility of their study of the decoration. 

4. My publications also include discussions of the main decoration schemes of the Esquiline 
Wing, although M&M do not mention this5

A conventional chapter-by-chapter description of M&Ms’ monograph, with my scholarly rebuttal at the end, 
is not practicable. The first three chapters are riddled with misleading implications, important information 
ignored and, regrettably, pure falsehoods. Laying these out would result in a review almost as long as the 
text itself, so, instead, I provide a sufficient sample to make clear the nature and extent of the problem. 

. 

Scientific Method 

I bring a dogmatic core to this review. Comprehensive study of the masonry fundamentally changes the 
status quaestionis of Esquiline Wing studies. I am a scientist: I test my hypotheses by studying the actual 
evidence, systematically, and I follow wherever it leads. M. DiChristina, editor in chief of Scientific 

                                                 
2 M&M 2013, 33. 

3 Moormann 1995 is actually a detailed, if inaccurate, review of Ball 1994, concerning masonry exclusively. 

4 Ball 1987 (my dissertation, available from University Microfilms, the most detailed and systematic exegesis);1994 ; 2003 (with 
the most detailed interpretive essays). See also reviews by: Parslow 2004; Gros 2006; Bucher 2004. 

5 Ball 2003, Chapter 1.4 is a synopsis. Ball 1987, Part II, includes the evidence for the decoration room-by-room throughout the 
building, as it associates with the masonry. It identifies key stylistic types and schemes shared by integral suites of rooms, and 
details the chronological setting masonry provides for each decoration type. M&M often cite Ball 1987, but appear not to have 
read it. 
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American Magazine, puts it nicely:  

“I find myself reflecting on how often the lesson that science teaches humanity is ‘what you thought 
just isn't so simple.’ And the scientists' response is not the frustration you might expect but a passion 
to get to the bottom of yet another delicious mystery6

M&M, in contrast, are a perfect illustration of the non-scientific “frustration” to which she refers. By the 
early 1980s Peters and Meyboom (and Moormann since) had already decided how they understood the 
Esquiline Wing, i.e., that the decoration scheme is entirely Neronian, on entirely Neronian masonry. The 
fact that, since then, we have learned that the masonry “just isn’t so simple” has been nothing like a 
“delicious mystery” to M&M. Rather, they have tried to deny or obscure more recent evidence, even though 
it could have helped them “get to the bottom of yet another delicious mystery”. M&M are a classic example 
of the Entstellung effect, “…the brain’s tendency to stick with a familiar solution to a problem – the one that 
comes first to mind – and to ignore alternatives

.” 

7

Detailed masonry study tells us a lot, especially about the decoration. It proves that there was not only the 
dominant Neronian component; but also a few pre-Neronian rooms reused in the Esquiline Wing, as well as 
post-Neronian, pre-Trajanic, occupation of the site. In terms of design, the Esquiline Wing itself is just one 
thing: a great Neronian palace, but in terms of the archaeology of the site, the configuration and 
chronologies are much more elaborate. Crucially, that includes decoration. 

.” 

What it is 

Comprehensive study changes the nature of the questions we can and cannot ask about the Esquiline Wing, 
moving from the hypothetical to the specific. The distinction between these consists of how well we know 
the data. In the late 1980s and early 1990s we improved our factual knowledge from “realizing that study is 
needed” to “knowing the masonry in detail”, forcing valid scholarship to leap from the hypothetical to the 
specific. 

Hypothetical questions ask what could be (conditional) or might be (subjunctive). In both cases, the 
speculative tone is justified by not fully knowing the evidence. Before my masonry studies provided detailed 
information, hypothetical questions were the only kind possible; we could only speculate what an interesting 
masonry feature could be. 

With detailed data, however, that kind of speculative question is untenable. Asking what it could be, is 
useless when we already know what it is. This is obviously a more rigorous intellectual standard, demanding 
full use of the available information. Readers of my publications know what it possible; hypothetical 
interpretations – worded in terms of what could be – wither in the face of arguments based on what 
actually is. 

Unfortunately, the old speculative thinking about the Esquiline Wing had become a “comfort zone” for 
M&M. It was intellectually easy and it seemed like license to invent imaginative interpretations. As long as 
no one in the entire scholarly field knew any better, speculative thinking was not criticized. 

A key component of my disagreement with M&M, then, has to do with the contrast between these two kinds 
of question. The “All Neronian” argument was born in the hypothetical realm, where the matter stood 

                                                 
6 Scientific American Magazine, February 2014, 4. 

7 Merim Bilalić and Peter McLeod, “Why Good Thoughts Block Better Ones”, Scientific American Magazine, March 2014, 76 
[74-79]. The Entstellung effect is insidious and M&M are a perfect example. 
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through the 1980s, even despite the fact that responsible scholars always noted that their interpretations 
remained hypothetical, pending an actual masonry study8

The problem is how M&M responded once the masonry was published. Knowing the facts destroyed their 
old comfort zone, but they valued the comfort zone over the knowledge. They could cling to their old 
hypothetical presumptions only by squelching the data. As this review documents, M&M actually do this, 
ignoring huge amounts of well-documented data, inventing speculative hypotheses either based on a 
fragment of the evidence or, worse, based on misrepresentation of it. The key point a reader should keep in 
mind, therefore, is that the masonry evidence, although vast and complex, is also consistent and easy to 
understand, if one will bother. A scholar willing to engage with the evidence learns that it supports great 
clarity. M&M 2013 is anathema to this. 

.  

Status Quo Ante 

Peters, Meyboom and Moormann have been studying the decoration of the Esquiline Wing since the 1970s. 
The most complete and informative early publication is Peters and Meyboom 1982. This is not a full 
catalogue, nor a final publication, but it discusses key interpretive issues, introduces their stylistic definition 
of botteghe (attributing differences in design to discrete groups of painters), explains the major decoration 
types, etc. Their analyses were already well advanced. 

The date, 1982, is important, before any detailed study of the masonry was published. Until the masonry was 
published, the entire scholarly community, Peters and Meyboom included, accepted the belief that the 
Esquiline Wing was a single Neronian design, executed as one project. In 1982, there was no known 
alternative9

By assuming all masonry was Neronian, Peters and Meyboom had to assume that all decoration was 
Neronian too. Most of the styles they found make sense under that rubric, and can be explained in groups, 
according to room location and use (luxurious rooms, access corridors, etc.)

.  

10

The problem, of course, is the fact that “the vast majority of the frescoes” is not the same thing as “all of 
them”. The anomalies are few and small, but also obviously incompatible with the Neronian schemes. If all 
the masonry were of Neronian date, scholars should find the anomalies confounding, but, given their 
incorrect assumptions about the masonry in 1982, Peters and Meyboom could not accept that. They thought 
the masonry was Neronian, so they felt they had to concoct Neronian explanations for incompatible 
frescoes.  

. With benefit of much detailed 
scholarship since 1982, I can confirm that most of what Peters and Meyboom said in 1982 was correct; the 
vast majority of the frescoes are indeed Neronian, executed in one overall project in AD 64-68. The masonry 
evidence proves this. 

That is unscientific. The anomalous frescoes should have made them look for evidence to sort out the 
anomaly. A scientist would say, “We have reached out into the universe and pulled back an anomaly. And 
so we have a great chance to learn something new11

                                                 
8 Boëthius 1960, 94: “It may seem premature to discuss the Domus Aurea of Nero, for much fundamental work remains to be done 
on it. First of all a complete description of the remains of the main palace...must be prepared.”; Giovannoni 1938: “È opportuno ed 
è vitale un lavoro di sintesi quando quello di analisi è frammentario ed incerto?” (Zander 1965, 48). 

.” Peters and Meyboom refused to learn something new. 
With Moormann, they have tried to avoid doing so ever since.  

9 See Ball 1994, 184-196, for where Esquiline Wing studies stood before 1987. 

10 Further developed in Peters & Meyboom 1993, recurring largely unchanged in M&M 2013, Chapter 5. 

11J. C. Bernauer and R. Pohl, The Proton Radius Problem, Scientific American, February 2014, 34. 
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The result is absurd arguments to rationalize the anomalies. One example is Room 116, a prominent and 
significant room at the SW corner of the East Block (Fig. 2)12

In 1982, Peters and Meyboom felt they had to make Room 116’s third style fit in with the fourth style 
Neronian décor. To do this, they ignored the obvious differences and instead tried to equate tiny border 
details in Room 116 with Neronian fourth style borders in Rooms 32 and 33 in the West Block. Even in this 
they failed, noting that the border motifs elsewhere were executed with different proportions and higher 
quality. Tellingly, none of their publications illustrates the details that they use to equate Room 116 with the 
Neronian schemes, making it impossible for a reader to evaluate their credibility.  

. Its unique, well-preserved decoration is a 
simple black-ground third style scheme. It is obviously completely different from the Neronian schemes, 
which are all elaborate fourth style, with relief-stucco architectural details and revetment dadoes. Figure 2 
clearly shows the flat color fields, with few decorative vignettes floating in them, no relief stucco and no 
perspectival fourth style vistas penetrating the surface. Inserted details and perspectival vistas are ubiquitous 
in Neronian fourth style, even in the simplest schemes used to decorate lesser rooms. In contrast, Room 116 
is a thoroughly typical third style scheme. It is of very high quality, but also simple in design. 

 

 

 

 

Figure 2: Esquiline Wing, Room 116: 
Detail of the third style wall painting. 
(Author) 

It is an untenable argument, but in 1982 Peters and Meyboom were blameless for thinking that way. This 
changed when the masonry finally was studied, explained and published. Room 116 turns out to be reused 
from an earlier structure, explaining its anomalous style, its lack of relief-stucco or revetment and its non-
Neronian mosaic floor. Also, at that point, we switched from what it might be to what it is. I marvel, 
therefore, that Peters and Meyboom did not welcome the newly available masonry evidence. It easily and 
logically sorts out stylistic anomalies in Room 116 and several others, whose explication in 1982 was not 
credible. Instead, the Entstellung effect kicked in and, led by Moormann, they have refused to budge from 
their old conventional assumptions. This intellectual failing has continued throughout their publications, 
including M&M 2013. 

Room 116 cannot possibly harmonize with the Neronian schemes, because, purely and simply, it is 
something different. The bizarre argument of 1982 was not credible, even at the time, but since M&M insist 
on denying the masonry evidence, their explanation of Room 116 in M&M 2013 is even stranger than it was 
in 198213

                                                 
12 For a wisely skeptical reader wanting to check my argument: Peters & Meyboom 1982, 46-49; Ball 1994, 201-204, Ball 2003, 
79-84 (masonry) and 20 (decoration); M&M 2013, 225-6 and figs. 0.11 and 0.12. Note how Peters and M&M leave out any hint 
of the extremely informative evidence in Room 91. A reader would never know it existed. 

. Partly they try to fit it into a Neronian scheme anyway, likened to their “Bottega C” (“identical 

13 M&M 2013, 225-226. 
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but simpler”, which is the opposite of “identical”), even though all other Bottega C rooms are completely 
different and far off in the West Block. That makes no sense, of course – which M&M apparently realize – 
so they also partly suggest that this one room may have been inexplicably left undecorated, even though it is 
surrounded by completed Neronian fourth style rooms. They suggest it may have been a quick “intervento” 
added by Otho14

Room 119 also had pre-Neronian frescoes on pre-Neronian masonry. Neronian frescoes were then 
applied over them. When the Neronian frescoes fell away, the earlier frescoes were exposed, obvious in 
M&M figs. 119.1-2 and 119.9-10. M&Ms simply call this different design “an independent decoration”, 
overlooking the informative anomaly. There is, indeed, pre-Neronian masonry whose entire perimeter can be 
traced in Rooms 91, 96 and 116-119, with obvious seams where Neronian walls were built up to earlier 
masonry. Rooms 91and 96 are even more informative, demonstrating that the whole reused pre-Neronian 
remnant was of a design incompatible with the Neronian Pentagonal Court. The evidence is obvious – 
clearly explicated in all of my publications – but it is never mentioned by M&M

. In the third style! To put it mildly, this is absurd, one argument saying that it matches a 
Neronian scheme and the other that it does not. The masonry evidence clarifies this issue flawlessly, but 
M&M refuse to consider it.  

15

Sadly, M&Ms’ disdain for masonry evidence that easily sorts out obvious stylistic anomalies is typical. I 
trust an interested reader to look at my publications to see how abundant and consistent the evidence is: it is 
highly susceptible to analysis. Not only do M&M give no hint that the evidence exists, but in their essay on 
my work they systematically try to lead readers away from it. 

. 

Let me also note two specious arguments that M&M have been using for decades, trying to ignore 
inconvenient evidence. 

First, M&M insist that separate examples of Lugli’s III Periodo masonry type16 can be equated with each 
other, regardless of other masonry evidence.17 This is false. Masonry description defines only very broad 
dates. III Periodo spans from Claudius to Titus, including most Neronian masonry. That does not mean that 
all Neronian III Periodo samples are from one building. That is the kind of thing one sorts out by studying 
the masonry itself. When a III Periodo design is completed and then replaced by a different III Periodo 
design, they are not the same thing. Evidence like this is easy to detect and understand if studied 
systematically. That is what I do. Arguing that two III Periodo samples must be part of one building is how 
M&M refuse to address the actual evidence. And then, hypocritically, they themselves claim they can 
distinguish between two different Neronian phases in the Esquiline Wing, even though the masonry is all III 
Periodo18

Second, there is the matter of pentimenti, changes made during the course of a project. A pentimento is 
chronologically identical to the wall in which it appears. M&M regularly cite pentimenti as grounds to 
dismiss any inconvenient masonry evidence

. 

19

                                                 
14 Reiterated M&M 2013, 64. 

. M&M argue that Nero capriciously interrupted construction 
to demand changes. This is false. No literary source suggests it and, more important, the masonry evidence 
proves that he did not. Pentimenti are extremely few in the Esquiline Wing. Both Neronian phases were 

15 Worse, Moormann 1995, 404, claims to have looked in Room 96 and simply denies the evidence exists. 

16 Lugli, 1957, 590-596. 

17 Moormann 1995, 404, and M&M 2013, 43, among others. 

18 M&M 2013, 35-42, and figs. 0.9 & 0.10. Decoration does not make the distinction; M&M claim all three of their botteghe have 
work in both parts. 

19 For example Moormann 1995, 405, and M&M 2013, 20. 
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built as originally designed, from foundation to vault, without revisions during construction. There is just 
one certain exception: a doorway between Corridor 19 and the West Court20

There are Neronian revisions, but they are not pentimenti. They are phase 1 doors filled in during 
phase 2, datable by the phase 2 decoration running onto the fill. Neronian phase 2, in contrast, has no filled 
doors.  

.  

M&M carefully prevent an unwary reader from knowing any of this. Their specious arguments about Lugli’s 
III Periodo and pentimenti are two key reasons why21

Synopsis and Critique 

. 

Chapter 1 concerns the Esquiline Wing’s rediscovery and excavation, but it begins, oddly, with ancient 
literary sources about the use of the Domus Aurea in A.D. 68-9, after the death of Nero22. The topic is 
important, but banishing it to Chapter 1, where it makes no sense, illustrates the obfuscation M&M employ. 
Suetonius says Otho allotted a considerable sum to continue work on the Domus Aurea (Suet., Oth., 7.1)23

Chapter 2 is a summary of modern scholarship on the Domus Aurea, arranged by topic, including its 
symbolic meaning, its topography, the nature of the Esquiline Wing specifically (public or private, villa or 
palace, etc.), reconstructions of the Esquiline Wing and interpretation of the design. Under these headings, 
M&M list the scholars devoted to the topic, grouped according to the arguments they favor, with a brief 
synopsis of each type of argument. Then the headings for each major field of study are repeated with lists of 
the sources (author and date) in chronological order of publication. Chapter 2 is necessarily cursory, but it is 
a valuable reference. Inexplicably, then, Chapter 2 ends with Seneca and Lucan’s critiques of luxurious 
living. 

. 
This would be useful if, for instance, we found masonry evidence for a high-quality post-Neronian 
intervention. And there is: the wall between Rooms 44 and 45. In Chapter 3, however, M&M want to claim 
that all key masonry is Neronian, so only ancient sources concerning Nero are cited there, ignoring the 
reference to Otho. 

In Chapter 2 we also start to see the explicit misrepresentation of my work. For example:  

“L. F. Ball ha svolto uno studio approfondito delle varie forme di opus latericium, di cui distingue 
quindici tipi. Tali distinzioni lo hanno portato all conclusione che vi sarebbe state una decina di 
piccolo e grandi edifice sparsi sul terreno, in parte di epica preneroniana, in parte erretti per e/o 
integrati nella Domus Transitoria. Questa, a sua volta, sarebbe stata trasformata nella Domus 
Aurea”24

A reader familiar with my publications will know that this is false. But, just to be clear, nowhere, ever, have 
I suggested anything like the patchwork they attribute to me. Nor do I say anything that could be honestly 
mistaken for such a thing. There are some pre-Neronian remnants that were exploited for the Neronian 
designs, but the idea that scattered earlier buildings were just patched together to make the Esquiline Wing is 

. 

                                                 
20 Ball 2003, n. 35. 2. Room 69 (mostly pre-Neronian masonry), may or may not have another. There are no others, demonstrably. 

21 Following Moormann, Stinson 2006, 512, claims that the masonry evidence in the Esquiline Wing bespeaks “messy 
inconsistencies”. There are complex passages, to be sure, but not in Neronian construction; only pre-Neronian remnants 
complicate the evidence. Neronian construction was never messy or inconsistent. 

22 No ancient source specifies the Esquiline Wing. 

23 We don’t know what was actually completed. 

24 M&M 2013, 20 
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absurd. That is exactly why I do not say this. M&M want readers to think I am the source of that absurdity. 
That is monstrous; they are. The truth is much more complex, as my publications explain, but it does not 
appear in M&M 2013.  

“A prescindere dalle idee di Voisin sul valore astrologico dell’ubicazione dell’edificio, vi sono alcune 
osservazioni finora non fatte, che illustrano come la costruzione del padiglione fosse progettata 
sofisticatamente e non come un ‘patchwork’ di strutture preesistenti, come ha pensato Ball, o edificate 
in fasi successive25

The word ‘patchwork’ is a perfect illustration of M&Ms’ misrepresentation. In English, italicized and in 
quotation marks, it stands out from the Italian text. Note 87 at the end of the sentence also makes the English 
word appears to be a quotation from me. It is not; M&M made it up. This becomes obvious on reading their 
footnote: it is not a reference to my work at all, but to their own essay critiquing me in Chapter 3.  

.”  

Ball 2003 also includes an 18-page essay entitled “The Personae of Severus and Celer and the History of 
Roman Concrete Design”, assessing the systematic thought processes of Severus and Celer and their 
contribution to the history of Roman concrete design26. Complete knowledge of the masonry supports such 
detailed analysis. The fact that the Esquiline Wing was “progettata sofisticatamente” is exactly my point27

M&Ms’ misrepresentation of my work is frustrating, and these are not isolated examples. For now, though, 
let me just note the continuing theme in Chapter 2, where brief, false innuendos prepare an unwary reader 
for the misrepresentation of my work in Chapter 3. 

.  

Chapter 3 addresses the architecture specifically. It actually encompasses several topics, but the main goal is 
to lay out M&Ms’ arguments about the masonry of the Esquiline Wing, claiming it is all one Neronian 
project in two construction phases.  

A one-page synopsis of ancient literary sources notes the obvious Neronian phases: Domus Transitoria, fire 
of A.D. 64 and Domus Aurea. This brief précis precludes detailed analysis of the building on a historical or 
literary basis. Suetonius’s reference to Otho is absent, banished to Chapter 1, where its incongruity made it 
easy to overlook. There is no hint that it might be meaningful here, for both masonry and decoration. M&M 
only repeat that it is not known if Otho’s “noteworthy sum” was actually spent. 

The next heading, earlier chronological proposals, is a topic worthy of an entire chapter, but is only a 
column and a half. This ought to be where my work is discussed, being of exactly this topic, but M&M 
simply deny that there has been any such work: 

“La sua storia edilizia non è stata studiata e/o pubblicata in modo approfondito. Per mancanza di 
talune discussione, si studiava la pianta e si basava su di essa delle ipotesi riguardo alla cronologia, 
partendo dalle differenze caratteristiche architettonice delle varie componenti del complesso. Solo 
durante gli ultimi decennia sono state eseguite delle recerche in situ ma anch’esse non sono finite con 
conclusion unisone28

                                                 
25 M&M 2013, 21 

.” 

26 Ball 2003, 258-76. Earlier versions appears in Ball 1987, 360-75 and Ball 1994, 231-3, the latter the subject of Moormann’s 
1995 review.  

27 Similarly, Moormann 1995 (a review of Ball 1994) is entitled “A Ruin for Nero on the Oppian Hill?”, as if “a ruin” were my 
argument. It is exactly the opposite (Ball 1994, 185). 

28 Strangely, this is followed by note 15, citing Lancaster, 2005, an extremely brief reference in a book on concrete construction 
techniques.  
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The first declaration is simply false, as M&Ms’ own appendix proves. The second is equally odd, stating 
M&Ms’ extraordinary modus operandi, since at least 1994, of merely looking over the whole plan and 
making up an interpretation based on whatever ideas spring to mind. Moormann calls this “the structural 
reading of the plan”, noting things like the differences between the East and West Blocks, etc.29

Chapter 3 concludes with M&Ms’ attempt to review my own work. Their listing of the five main 
chronological types (p. 43) is accurate enough. M&Ms’ misrepresentation of my work begins with 
“commentary” (p. 43-44), including (again) the specious argument about Lugli’s III Periodo. Rather than 
respond to the inaccurate comments in detail, however, let me simply note that M&M are incorrect about the 
masonry and misleading about my arguments, which are readily available in my own publications. A scholar 
following M&M here will be misled. 

 This is yet 
another way that M&M grant themselves permission to ignore the detailed evidence. 

The same is true in M&Ms’ own phase-by-phase analyses (p. 44-45), which cite virtually no evidence, but 
merely try to bend every feature towards a purely Neronian interpretation. Their arguments are sometimes 
astonishing, such as (p. 45),  

“E poi, a che cosa avrebbero potuto servire la parte NO del cortile pentagonale (fase 1) e i vanni 
angolari simmetrici 64 e 116 (fase 2), tutti a se stanti. Tutti questi, insieme alla parte NE (fase 4), si 
spiegano solo come parti di un unico disegno per il cortile pentagonale. ” 

Because this passage includes Rooms 91, 116 and 119, it is a good example of M&Ms’ misleading 
argumentation. It always has been my argument that a grand pentagonal court was devised only in the 
Neronian phases30. This is obvious from the Neronian masonry, which is easy to identify and relate 
chronologically to earlier rooms reused in the Neronian period: there were earlier rooms that Nero’s 
architects realized could be made into a grand new design, unlike what stood there before. The original 
purpose of the earlier rooms is unknown, but the fact that they are earlier and different from the Neronian 
design is simply true. The pre-Neronian design was incompatible with the Neronian design, as proved by 
Room 91. This also disproves M&Ms’ “structural reading”. The fact that they were then made into a new, 
different and wholly cohesive design does not change the fact that earlier rooms were involved. Of course 
the Neronian design is cohesive; that is how Severus and Celer designed it. They razed any earlier remains 
that did not correspond with their vision, leaving scars to prove it. They only retained earlier rooms that 
contributed usefully, modified as needed. The cohesive Neronian design has no bearing; those rooms and 
their decoration were reused from pre-Neronian structures31

And, finally: 

.  

“A proposito del presunto muro E otoniano nella sala 44, va osservato che la decorazione all’interno 
della sala stessa (l’altro lato, verso il ninfeo 45, non ha una decorazione) è identica, per quanto 
accertabile, a quella delle altri pareti e non mostra distacco, il che suggerisce un’applicazione 
dell’intera decorazione della sala 44 in un unico processo, quindi, interamente neroniano o otoniano, in 
dependenza della datazione del muro. A nostro parere è una decorazione neroniana.” 

This is the curtain wall between Rooms 44 and 45a, fascinating for a number of reasons. Some attention to 
M&Ms’ arguments here is worthwhile. Clearly, M&M insist that the grand decoration scheme in Room 44 is 

                                                 
29 Moormann 1995, 403. In note 7 he even claims the layout is based on the Fibonacci sequence, an absurdity that nicely 
illustrates what happens when a scholar denies the data and invents freely. 

30 Ball 1994, 185-186; Ball 2003, 46, Chapter 3 and 225.  

31 Moormann has known this since 1994, laid out explicitly in Ball 1994, 223, misrepresented in Moormann 1995, 404 
(perpetuated in 2013). 
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Neronian. That is dubious. The decoration runs onto (and is later than) the curtain wall, so the wall dates the 
decoration. So far, M&M and I agree. On what basis do they say “in our opinion it is a Neronian 
decoration”? Style is a useless criterion because there were no frescoes, just revetment and mosaic (all 
spoliated). Even if there were frescoes, do M&M claim that style can distinguish between early AD 68 and 
late AD 68? They make no argument, though; they just say they think it is Neronian. 

The anomalous masonry of the curtain wall says otherwise. Earlier in this passage M&M argue that it is a 
Neronian pentimento32 and on p. 38 they claim the unique masonry is explicable because it is a thin wall. 
This is wrong in many ways. First, a pentimento is easy to spot and this is nothing of the sort; all Neronian 
construction was completed, including the vaults and colonnades at both ends of Room 44. Then the E 
colonnade was replaced by this wall33

The masonry is eloquent. III Periodo never has leveling courses, but his wall does, making it like Lugli’s IV 
Periodo. More important, the wall fabric is also clearly not III Periodo, different in course density, brick 
dimensions, brick color and pointing technique. M&M have been claiming, for years, that any example of III 
Periodo can be equated with any other. This is specious, of course, but if they argue that Lugli’s Periodo 
definitions are grounds for saying samples must be the same thing, how to they respond to the fact that here 
we have a different Lugli Periodo? They simply ignore it. 

. The wall is a later change of design and the decoration correlates 
with it.  

M&M (p. 38) say this is just Neronian masonry, claiming the leveling courses were added because the wall 
is thin, needing reinforcement. That is wrong. Although we do not know why the Romans started adding 
leveling courses after the Julio-Claudian era, we do know that leveling courses weaken the concrete, 
preventing the core from bonding34

Roman patrons usually favored specific brickyards (officinae) and contractors – usually their own clients – 
employed consistently within a given dynasty. The anomalous fabric of the wall between Rooms 44 and 45a 
is therefore especially interesting. The unique non-III Periodo fabric indicates that a different officina and 
masons were tapped for this one wall. Why would any Julio-Claudian patron do that? They would not. An 
emperor from a different gens would switch to his own clients’ officinae. So, in sum, this wall and the Room 
44 decoration that runs onto it are demonstrably later than the Neronian fabrics; the awesome decoration is 
different from any other in the building; and the masonry in the curtain wall is uniquely not Neronian. I 
confidently rest my reputation on the interpretations I have based on this evidence. I would also note, finally, 
that removing the decoration of Room 44 from the Neronian era has no bearing on how we understand the 
frescoes in other rooms. It is isolated from the Neronian frescoes and in different media.  

. In Room 44 they certainly did not fear for the strength of the wall 
anyway. The wall is not thin, being two Roman feet thick, which is standard throughout the building. The 
wall is also under Room 44’s vault, so it is not load-bearing. The wall was also supported around its 
perimeter, with its core concrete laid up against existing masonry. And, most important, the Esquiline Wing 
is full of tall Neronian walls, without additional support, including some bearing vaults. None show any sign 
of stress, even today. The south side of Corridor 19 is a fine example. Neronian III Periodo masonry would 
have worked perfectly for the new wall in Room 44 and Neronian masons certainly would have known. But 
these are not III Periodo masons or materials. 

I hope I make my point. Because they insist on seeing the Esquiline Wing as Neronian, M&M riddle their 
volume with error, misrepresentation and fantasy. My own role in this situation is not of my own choosing, 

                                                 
32 As labeled on fig. 0.10 too. 

33 We don’t know why, but the wall did separate Room 44’s decoration scheme from the very different grotto scheme in Room 45, 
which also became suitably darker. 

34 Mac Donald 1965, 162-163 and fig. 131b. 
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naturally, but so long as it is clear that M&M are not to be trusted as far as masonry interpretation is 
concerned, I can spare the reader many other examples35

Chapter 4 lays out M&Ms’ stylistic bases for identifying their three botteghe, largely matching Peters and 
Meyboom 1982. This is typical of their argumentation throughout. They are correct to note the distinctive 
style and materials in each great suite of major rooms, but stylistic differences cannot actually distinguish 
who painted which part. The differences can be accounted for in many ways, most obviously – and most 
likely – by the fact that each grand suite of rooms had its own decoration scheme. Different workshops may 
or may not have been used to execute them, and Suetonius specifies that it was just one, the studio of 
Famullus. M&Ms’ theory is possible, but also entirely speculative. 

.  

Stylistic evidence also does not link the cheaper corridor frescoes with the high-quality sellarium 
decorations M&M attribute to bottega A36

The fact that M&M reject key masonry evidence is most problematic in Chapter 4. This is where they force 
demonstrably non-Neronian frescoes in Room 116 into “bottega C” and those in Rooms 46, 69 and 70 into 
bottega A. Since the frescoes lack specific dating information (graffiti, inscriptions, context materials), 
M&Ms’ typologies are based exclusively on visual analysis. Given how obviously different the non-
Neronian samples are from the Neronian types (Rooms 46 and 116 astonishingly so), the fact that M&M 
doggedly force them into their Neronian botteghe undermines the credibility of their stylistic analyses. Their 
bottega definitions clearly include invalid material. A reader cannot be confident about M&Ms’ stylistic 
judgment. 

. The styles and materials are very different, in overview and 
detail. M&Ms’ argument that the corridor scheme was done by novices trying to imitate masters working in 
the important rooms is clever, but also baseless. The corridor scheme is obviously executed quickly, with 
cheap materials, but also with great skill. The lowly usage for the corridor explains the cheaper decoration. 
The tiny details M&M cite to try to assign this work to bottega A are, at best, tenuous evidence. 

Luckily, most examples that M&M cite in Chapter 4 do exemplify cohesive Neronian stylistic types. 
M&Ms’ specious arguments consist only of their Neronian interpretation of misidentified non-Neronian 
examples. By eliminating the non-Neronian examples, the integrity of M&Ms’ stylistic definitions is 
restored. I have studied every wall of every room, including all of the decoration, noting the same stylistic 
groupings as M&M, but the masonry evidence also excluded the non-Neronian anomalies. So, my brief 
publication of the main decorative types can be used as a guide to M&Ms’ detailed catalogue descriptions 
and photos37

Chapter 5 concerns the association between decoration types and specific suites of rooms, echoing 
Moormann and Meyboom 1993 and Moormann 1998. We do not know what any room was used for, but 
each suite of rooms has its own distinctive frescoes, the grandest decoration being in the largest room at the 
center.  

. 

Chapter 6 relates Esquiline Wing decoration to fourth style examples from Pompeii and Herculaneum, based 
on generic similarities of style and materials. Chapter 7 is an elaborate history of vault decoration, creating a 
typology for the Esquiline Wing. 

It may seem unfair to cover Chapters 5-7 so briefly, but in fact more is not needed. They are what they say 
they are. This is also true for the detailed room-by-room catalogue comprising Chapter 8, abundantly 
illustrated in Part II. M&Ms’ major arguments in Chapters 5-7 are, in essence, valid, at least as far as the 

                                                 
35 And there is much else, M&Ms’ arguments about Rooms 44, 46, 80 and 119 being especially obtuse. 

36 M&M 2013, 56-57. 

37 Ball 2003, 19-24 (or in much greater detail in Ball 1987, spread out section by section). 
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Neronian decorations are concerned. A knowledgeable reader will also recognize nearly everything in these 
chapters, being more detailed versions of what M&M and Peters have been publishing for decades. 

Appendix: More Recent Developments 

For the past decade my own attention has been focused on Pompeii, so returning to Rome to address these 
old Domus Aurea issues again has been interesting, especially Y. Perrin’s recent reevaluation of the Julio-
Claudian brickstamps found by de Romanis and Lugli38
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